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Durante il volo da Montauk ci prendemmo un bello spavento per un missile- 
guidato. Poi si scoprì che era nostro. Venne avanti sibilando all'altezza della 
nostra linea di volo, chiaramente visibile attraverso i finestrini 
dell'apparecchio. Avreste potuto udire i centoquaranta passeggeri trattenere il 
fiato tutti insieme. Ma il radar IFF (Identificazione amici o nemici) ci 
riconobbe. Il missile cambiò rotta, e si allontanò a caccia di un Caodai... per 
quanto, da quel che ne sapevo, lì in giro non ce n'erano. Atterrammo in 
orario. E mi trovai sulle coste della Florida. Cosa che non mi piaceva. 


Non c'era nessun elicottero in attesa. Mi misi d'accordo con la ragazza di un 
chiosco, una semplice commessa alquanto carina, per usare il telefono, e 
chiamai il numero segnato sul mio foglio d'ordini. All'altro capo del filo 
qualcuno disse di ritenere, con tono decisamente scortese, che mi sarebbero 
venuti a prendere entro breve tempo. Mi feci consegnare i bagagli, e sedetti 
ad aspettare l'elicottero. 


La sala d'aspetto era affollata, e l'attesa fu lunga. Ero stato sveglio tutta la 
notte. Mi avevano accompagnato a terra dal mio incrociatore in servizio di 
pattuglia, avevo aspettato l'aereo passeggeri a Montauk, e poi c'era stato il 
lungo viaggio. Cominciai a sonnecchiare. 


Qualcuno mi scosse per un braccio. 


— Dovete spostarvi, tenente. — Era un marinaio tarchiato, con la fascia del 
servizio di pattuglia sul braccio. — Stanno per arrivare dei prigionieri. 


— Va bene. — Mi alzai e mi tolsi di lì. Un aereo da trasporto era atterrato 
sulla pista e una fila di Caodai piccoli, magri, sorvegliati da un gruppo di 


guardie armate della Marina, stava scendendo dalla scaletta tenendo le mani 
alte sopra la testa. Li guardai con curiosità. Era la prima volta che vedevo il 
nemico in faccia, e non mi parve che somigliasse molto a quello dei manifesti 
che ci avevano mostrato al campo di addestramento. Questi erano di 
carnagione troppo scura per essere dell'Indocina. Forse provenivano da 
qualche stato-satellite del Medio Oriente. 


— Vi piacerebbe trovarvi di fronte a questi nanerottoli in un combattimento? 
— mi chiese un capitano d'Aviazione. Lo fissai. 


— Mi è capitato spesso — dissi. E tornai alla cabina telefonica. Mi 
dispiaceva d'averlo trattato in quel modo. Tuttavia, era vero che anche noi, a 
bordo dello "Spruance", avevamo avuto la nostra porzione di combattimenti. 
Inoltre gli eroi in patria mi facevano pena. Quelli del Progetto Mako rimasero 
alquanto sorpresi. 


— Volete dire, tenente, che non sono ancora venuti a prendervi? — 


disse la voce incredula del telefonista. — Aspettate un momento. Aspettai, e 
dopo alcuni istanti la voce si fece nuovamente sentire. — 


Scusate, tenente — disse senza fiato. — Il pilota se n'era dimenticato. Dategli 
quindici minuti di tempo. 


Adesso la sala d'aspetto era zeppa di prigionieri, circa un centinaio. Molto 
tranquilli, per essere dei prigionieri. C'era una guardia armata della Marina 
per ogni tre prigionieri disarmati, tuttavia trovarmi così vicino ai Caodai mi 
fece venire la pelle d'oca. Anche durante le azioni a bordo dello 


"Spruance" un migliaio di metri di acqua, come minimo, mi aveva sempre 
separato da un Caodai vivo. 


Dal punto che si era scelto per osservare i Caodai, il capitano di Aviazione mi 
diede un'occhiata sdegnosa, così io mi diressi da un'altra parte. Era la prima 
volta che mi trovavo in Florida. Dalle ampie finestre della sala potevo vedere 
l'orizzonte di palme e di ibisco, proprio come promettevano i volantini 
pubblicitari di viaggio dei giorni in cui ancora esisteva la pubblicità per i 
viaggi. Giorni molto lontani, che risalivano a tre o quattro anni prima. Allora 


io ero un civile, e anche mia moglie. Tutta la popolazione era civile in quel 
periodo. Otto o dieci milioni di individui. Un ricordo amaro. 


Ci fu un po' di confusione, e alle mie spalle qualcuno gridò. 
— Tenetelo fermo! No, state indietro, idioti... Lasciatelo respirare! È 
ferito. 


Mi girai portando la mano al calcio della pistola che portavo appesa alla 
cintura. Fu una reazione automatica. Avevo pensato che i prigionieri stessero 
cercando di fuggire. 


Ma non si trattava dei prigionieri. 


Era il mio amico in divisa azzurra. Barcollava e gridava, cercando di slacciare 
il colletto della sua giacca. Un paio di marinai tentavano di sorreggerlo, ma il 
capitano sembrava non essersi neanche accorto della loro presenza. 


Io, come molti altri, mi lanciai verso di lui. Ma era già troppo tardi. 
L'ufficiale gridò qualcosa con voce rauca, e cadde addosso a un marinaio. 
Bastava vedere com'era caduto per capire che era morto. Rimasi a fissarlo per 
alcuni istanti. Aveva una faccia da sognatore, e non avrebbe mai avuto più di 
vent'anni. 


In un attimo i medici del campo raggiunsero la sala d'aspetto e trasportarono 
il corpo in un ufficio. Fra i presenti cominciarono a incrociarsi le domande, 
ma nessuno aveva una risposta plausibile da offrire. Una delle teorie era che 
un Caodai fosse riuscito a nascondere un'arma e che avesse sparato al 
capitano. Ad ogni modo le guardie asserivano che era impossibile. 
Impossibile, prima di tutto, che fossero riusciti a nascondere delle armi, e 
altrettanto impossibile che qualcuno dei prigionieri fosse riuscito a prendere 
la mira e sparare senza che qualcuna delle guardie se ne accorgesse. 


Le uniche persone che potevano fornire qualche informazione, il marinaio al 
quale il capitano si era aggrappato cadendo e l'ufficiale medico del campo, 
erano entrate nell'ufficio. Davanti alla porta chiusa dell'ufficio si era messa 
una guardia che non sapeva niente e non avrebbe detto una parola anche se 


avesse saputo qualcosa. 


Alcuni istanti dopo l'eccitazione aumentò. Si udì il sibilo delle sirene, tre 
ufficiali dell'Esercito con il distintivo dei Servizi di Sicurezza salirono la 
scalinata facendo i gradini due alla volta, e sparirono dietro la porta 
dell'ufficio. 


Questo fece dileguare il già debole sospetto che fosse stata una morte 
naturale. Mi dissi che aver chiamato in tutta fretta gli agenti del 
Controspionaggio doveva essere un'azione logica, ma non riuscii a capire 
perché. 


Finalmente l'elicottero del Progetto Mako mi venne a prendere. Il pilota, un 
sergente, si scusò in modo superficiale. 


— Me n'ero dimenticato — disse allegramente. — Cos'è tutta questa 
confusione? 


Glielo dissi, cercando di non badare alla sua divisa in disordine e all'eccessiva 
cura di non mandarmi l'alito in faccia. 


— È stato ucciso, eh? — disse lui, impressionato. 


L'elicottero era abbastanza ben tenuto, con le insegne della Marina dipinte di 
fresco, e il pilota dimostrò di sapere perfettamente il fatto suo, quando 
decollammo. 


Puntammo verso una montagna di nuvole stesa sopra la spiaggia, e il pilota 
indicò con il mento i lampi che orlavano la cresta di nuvole. 


— Avremo un temporale, tenente. In questo periodo ce n'è uno ogni 
pomeriggio. Ma niente paura, Charley riuscirà a evitarlo. Questa volta riuscii 
a sentire il suo alito. Fino a quel momento ero rimasto incerto se giudicarlo 
ubriaco o svitato. L'alito mi diede la spiegazione: riempiendolo di ghiaccio si 
sarebbe potuto servirlo a un cocktail. 


Seccante che la prima persona del Progetto Mako di cui facevo la conoscenza 
fosse completamente ubriaca, o quasi, e per di più mentre prestava servizio. 


Uno dei problemi più ardui per un giovane ufficiale è 


quello di mantenere relazioni cordiali con i subalterni senza correre il rischio 
di veder andare in malora la disciplina. Ma non volendo iniziare il servizio 
alla nuova base con un rapporto, lasciai perdere, pur con la coscienza non 
perfettamente a posto. 


Ad ogni modo, ubriaco o sobrio, il pilota stava portando l'elicottero con una 
certa abilità. Ed era un tipo cordiale. Prese un binocolo dal pavimento e me lo 
porse. 


— Il campo dei prigionieri — disse, indicando verso il basso. — 
Guardate pure, se volete, tenente. 


Fra un ottimo binocolo, e noi volavamo a una quota di cento metri circa. Così 
riuscii a vedere chiaramente il grande recinto di filo spinato con le torri delle 
sentinelle. Nel campo sembrava che si stesse svolgendo una cerimonia. Era 
una specie di processione, con draghi e grandi figure di carta. Notai un drago 
con testa umana, e un tempio orientale di carta alto circa sei metri, tutto 
ornato con festoni carnevaleschi. 


— Di che cerimonia si tratta? — chiesi. Il pilota guardò un attimo con il 
binocolo, quindi me lo rese. 


— E chi lo sa? — disse. — Fanno spesso delle cerimonie simili. Avete visto 
il vecchio Victor Hugo? 


— Victor, chi? — chiesi sorpreso. 

— Hugo. Il drago di carta, ha la testa di Victor Hugo — spiegò. — 
Victor Hugo è una specie di santo, per loro. Molto strano, vero, tenente? 
Le guardie forniscono ai prigionieri la carta per costruire i draghi, e così 
riescono a mantenerli calmi. 


Victor Hugo! Guardai col binocolo finché il campo rimase in vista. Dunque, 


quello era il nemico. I membri di un culto religioso dilagato dal vecchio Viet 
Nam sulla maggior parte di tre continenti, e che sembrava pronto a invadere 
gli altri due. 


Il pilota si adagiò contro lo schienale, fissando le nuvole. Rimase immobile 
così a lungo che io cominciai a chiedermi se per caso non si fosse 
addormentato. Poi, a un invisibile segno comparso sotto di noi, si rianimò. 


— Ecco la vostra nuova casa, tenente. 


Guardai dal finestrino. Si vedeva un gruppo di costruzioni e una distesa verde 
che sembrava un pascolo, poi macchie di palme e altri pascoli. 


— Sembra una fattoria d'allevamento — osservai. 


— Esatto, tenente — disse il pilota. Poi strizzò l'occhio. — Ma si tratta di un 
allevamento speciale. Lo scoprirete da solo. 


Toccò terra ai margini di un campo arato. Tutto attorno non si vedevano 
hangar in cui mettere al riparo l'elicottero. Saltammo dall'apparecchio con i 
bagagli. 


— Venite, tenente. Penso che il Comandante sia nel reparto di mungitura. 


Mungitura? Ma era proprio così come vidi con i miei occhi. Il sergente si 
diresse verso un basso edificio tutto aperto su un lato. Lo seguii. I piedi 
sprofondavano fino alla caviglia nel terreno soffice. Tre o quattro uomini in 
tuta da lavoro stavano spingendo una fila di mucche verso le macchine 
mungitrici. La mia guida si mise a parlare con uno degli uomini, un tipo alto 
dai capelli rossi, e io mi guardai attorno in cerca del Comandante. 


— Grazie, Charley — disse il rosso. — Portate i suoi bagagli nella sala 
convegno. 


Poi venne verso di me asciugandosi la faccia con un grosso fazzoletto 
multicolore. In quel momento raggiunsi il colmo della sorpresa: quel garzone 
di stalla, dalle guance non rasate da oltre una settimana, portava sui risvolti 
della tuta il distintivo dorato di Comandante della Marina Americana. 


— Tenente di vascello Logan Miller — dissi. — A rapporto. 
— Benvenuto a bordo, Miller — mi salutò lui, tendendo la mano. — 
Sono il Comandante Lineback. 


Mancando l'Ufficiale di Servizio cui presentarsi a rapporto, mancando il 
pittoresco saluto, mancando tutto quello che rendeva caratteristico il rituale 
della Marina, cercai di comportarmi nel modo migliore. Mentre aspettavo, 
nella stalla, che il Comandante Lineback finisse il lavoro momentaneamente 
interrotto dal mio arrivo, mi feci una infinità di domande. 


Poi lui mi raggiunse, e mentre si camminava insieme verso il suo ufficio, mi 
ripeté quello che il pilota mi aveva già detto durante il viaggio in elicottero. 


— Una volta questa era una fattoria per l'allevamento del bestiame, Miller, e 
in un certo senso lo è ancora. Però scoprirete che è alquanto insolita. 


Continuò spiegando tutto quello che si faceva nella fattoria. Come piantavano 
il foraggio per il bestiame in mezzo al grano, e come istruivano gli animali su 
ciò che dovevano mangiare e ciò che non era da toccare. Le mucche 
imparavano con lentezza, e spesse volte bisognava ripetere otto o dieci volte 
la stessa cosa prima che la capissero. 


Ma, per quanto ascoltassi attentamente, non mi parve che il Comandante mi 
dicesse cosa c'era di insolito in tutto questo. 


2 
Non bisognava dimenticare che ero appena sbarcato da una grossa unità 


reduce dalle acque dei Caodai. Lo "Spruance" era un incrociatore pesante 
sottomarino da 12.000 tonnellate con un equipaggio di novecento uomini fra 
ufficiali, sottoufficiali e marinai. Potete quindi immaginare quale fosse la sua 
efficienza. 


Il Progetto Mako era... un allevamento. E io ero uno degli ufficiali addetti al 
Progetto. 


Prendiamo il modo con cui Lineback aveva detto: "Felice di avervi a bordo". 
Niente di strano in quelle parole. Però aveva sorriso, come se si 


"stesse beffando della Marina. 


Per tre anni avevo imparato che non si doveva, ripeto, non si doveva, beffarsi 
della Marina. Questo non per amore della bandiera o altre cose del genere, 
ma per buon senso. La Marina aveva fatto un eccellente lavoro contro i 
Caodai, e se non fosse stato per lei nessuna cosa al mondo avrebbe potuto 
impedire al nemico di formare una testa di ponte lungo le coste, diciamo, del 
Guatemala o dell'Ecuador. Loro erano abituati alla jungla. A Singapore, dove 
tutte le armi erano puntate verso la "sola" direzione da cui sarebbe potuto 
venire l'attacco, il mare, i giapponesi avevano fatto irruzione dalla terra, e 
avevano vinto. Così i Caodai, una volta messo piede in un punto qualsiasi 
delle Americhe, avrebbero potuto salire e scendere indisturbati per gli 
emisferi. Le foreste non li avrebbero fermati, e sarebbe stato troppo tardi per 
usare le bombe nucleari. 


Ma la Marina li aveva fermati, e non era onesto prendere in giro chi stava 
facendo tutta la fatica per voi. 


Il Comandante Lineback mi presentò il suo assistente, il capitano di fregata 
Kedrick. Piccolo e grassoccio, ricopriva da molti anni quel grado, e gli era 
rimasto l'aspetto tipico del marinaio. Mi fece accomodare e si felicitò per il 
mio arrivo, poi ascoltò le mie lamentele sul pilota dell'elicottero. 


— Si era dimenticato di venirvi a prendere, eh? Ubriaco in servizio, eh? 


— Sospirò. — Vedete, Miller, è difficile trovare uomini in gamba. — Poi mi 
accompagnò nel mio appartamento. 


Gli alloggi per il personale del Progetto Mako erano situati in un edificio 
sulla riva del mare. Una volta doveva essere stato un albergo di terza 
categoria. Le pareti erano di compensato, e le stanze sembravano fatte per dei 
nani, però tutti gli apparecchi sanitari erano di cristallo e le tubature 
perfettamente cromate. La vista sull'oceano era magnifica, e io la stavo 
ammirando quando Kedrick mi disse bruscamente: — Tirate le tendine. È 


già scuro! 
Lo guardai incredulo. 
— Oscuramento? — chiesi. 


Con il radar e gli apparecchi infravisivi una luce nella notte non significava 
niente di particolare per un vascello nemico. 


— Oscuramento — disse lui con fermezza. — Non chiedetemi il perché. 
Sono gli ordini. Immagino che siano stati impartiti a causa del glotch. Forse 
pensano che i Caodai lo vogliano far portare dagli uomini-rana, i quali hanno 
bisogno della luce normale. 


Lo fissai umilmente. 
— Scusatemi, ma che cos'è il glotch? 


— E come faccio a saperlo? Tutto quel che ne so è che la gente cade a terra, 
morta. Dicono che sia l'arma segreta dei Caodai. Dio sa perché la chiamino 
glotch. E la prima volta che ne sentite parlare? 


Esitai. A bordo dello "Spruance" non se ne era mai sentito parlare. Ma gli 
dissi quello che era successo al capitano d'Aviazione mentre mi trovavo 
all'aeroporto. 


Lui scosse lentamente la testa. 


— È proprio così. Ora ne sapete quanto tutti gli altri. — Sembrava 
preoccupato. — Qui non si sono mai verificati casi del genere. Mako è una 
piccola stazione. Ma a Boca è già accaduto. Un paio di settimane fa è 


morta una delle sentinelle di guardia alla palizzata. Alcuni giorni prima la 
Stessa sorte era toccata a una persona che si trovava di passaggio. — Si 
strinse nelle spalle. — Ma questo non è un problema mio — disse, mentre si 
avvicinava alla porta. Poi si fermò sulla soglia, e si girò con espressione 
simile a quella di un cameriere in attesa della mancia. — Per un po' il 
Comandante non avrà tempo di parlarvi dei vostri incarichi, Miller. Domani 
mattina vi verranno date alcune istruzioni. Poi potrete riposare fino al 


momento del colloquio con il Comandante. 
— Benissimo, signore. Avrò la possibilità di dare una occhiata alla stazione. 


— Toglietevelo dalla testa, Miller — mi disse, brusco. — Tutto il progetto è 
classificato "top secret" e della massima importanza. Vi verrà 


dato questo permesso quando sarà il momento, dal Comandante in persona. 
Non prima. - Mi scrutò come se fossi un individuo sospetto. Fino a quel 
momento — aggiunse — dovrete restare nella zona degli alloggi del corpo di 
guardia, e degli uffici. E fate in modo di rimanerci. Gli ordini sono ordini, 
perciò io non. mi mossi. Quindi non avevo niente da fare. A bordo avrei 
saputo come impiegare il mio tempo. Ero stato imbarcato sullo "Spruance" 
come ufficiale di rotta, data la mia specializzazione in cibernetica. Poi, 
quando ci eravamo trovati in zona di operazione, mi era venuto voglia di 
combattere, e loro mi avevano accontentato, ben felici di farlo. C'è sempre un 
posto libero per chi desidera combattere, anche se si tratta di una guerra 
fredda. Ad ogni modo non ho mai capito perché la chiamassero guerra 
fredda. Stando a bordo dello "Spruance" si aveva l'impressione che fosse 
piuttosto calda. Durante il periodo in cui rimasi a bordo riuscimmo ad 
affondare tre navi Caodai: due mercantili e una piccola corvetta di superficie. 
Naturalmente non si trattava di navi ufficiali Caodai. Ufficialmente erano 


"navi sconosciute in zona proibita". Ma era divertente come le pattuglie 
Caodai non fossero mai riuscite ad affondare una nave "sconosciuta" africana 
o asiatica, più di quanto la flotta delle Nazioni Unite molestasse quella 
americana. Immagino che se i nostri avversari avessero intercettato una nave 
europea, per il Comandante sarebbe stato un vero problema... ammesso che ci 
fossero navi europee da intercettare. La chiamavano guerra fredda. Ma 
quattordici milioni di nostri uomini la stavano scaldando in Europa 
combattendo contro circa venti milioni dei loro. Le nostre perdite di terra 
erano relativamente basse, solo pochi milioni. 


E non c'era stato di guerra. 


C'era soltanto questa piccola cosa: le nostre truppe stavano uccidendo nemici 
dai Pirenei al Mar Bianco in locali "azioni di polizia". Comunque non si 
trattava di una guerra, non nel vecchio senso della parola, almeno. Per prima 


cosa, non c'era una nazione contro un'altra nazione come si usava quando 
tutto era più semplice. Era una confederazione, le Nazioni Unite, contro una 
chiesa militante, i Caodai. Questi erano una religione, non uno Stato. Si dava 
il caso che fossero una religione con Esercito, Marina e bombe nucleari. Ma 
nello stesso tempo una religione Come si può dichiarare guerra contro una 
religione? 


I nostri ambasciatori occupavano ancora il loro scomodo posto alla corte di 
Nguyen-Yat-Hugo. Quasi ogni giorno il nostro ambasciatore doveva recarsi 
al gigantesco tempio cambogiano di Yat per presentare una nota di protesta 
contro nuovi crimini. Ma la risposta era quasi sempre la stessa: 


"Mi spiace, ma dovete rivolgervi alle autorità irachene (o pakistane, o arabe, 
o vietnamite), non a noi". E le relazioni diplomatiche proseguivano, anche se 
zoppicanti, per cui non la si poteva chiamare veramente una guerra. 


L'argomento migliore per sostenere che non si trattava di un vero conflitto era 
la constatazione che le bombe nucleari rimanevano sulle rampe di lancio. Le 
loro e le nostre. Stupido? Non direi. Le bombe avrebbero fatto finire la guerra 
in una notte, ma non solo la guerra. Così si faceva lo stesso gioco, noi e i 
Caodai, perché tutti avevamo lo stesso forte desiderio: lasciare le bombe 
nucleari dove si trovavano. Le regole erano abbastanza semplici: niente 
sbarchi in forza sui continenti nemici (le isole erano escluse), niente attacchi 
alle navi nemiche in acque 


"aperte" (affondare però tutte quelle che si voleva nelle zone proibite... e le 
delimitazioni delle zone proibite erano lasciate al capriccio dei vari 
Comandanti). Però non venne mai chiamata "guerra". Per alcuni erano in 
gioco poste molto alte. Non per me. Sebbene lo 


"Spruance" fosse avanzato in acque proibite, non si incontrò mai con una 
nave altrettanto grande. Però le cosiddette "azioni di polizia" erano alquanto 
pesanti per coloro che si sentivano scoppiare a un palmo le bombe di 
profondità, per quelli che venivano raggiunti da una pallottola allo stomaco, 
per chi perdeva un'ala a novemila metri di quota e scopriva che l'espulsore si 
era guastato. 


Ma non per me. Specialmente ora che mi trovavo al Progetto Mako. Il 


mattino seguente, sperai che qualcuno venisse a darmi le famose istruzioni. 
Ma nessuno si fece vivo. 


Pioveva, e tutti sembravano avere qualcosa da fare. Così presi alcuni dei miei 
libri, Maham e Jellicoe, e pregai il cameriere della mensa di portarmi un altro 
caffè. Non fa mai male rinfrescare la memoria rileggendo le tattiche 
classiche. 


Il Comandante Lineback entrò rumorosamente nel salone alcuni istanti prima 
del pranzo, mentre stavo leggendo "La Grande Flotta". Mi guardò in modo 
strano. 


— Sono contento di vedere che tenete in esercizio la mente — disse. — 
Va tutto bene? 

— Sì, signore. Tranne... 

— Le istruzioni vi verranno date questo pomeriggio — interruppe lui. È 
se ne andò. 


Mi si trattava come un intruso. Poi mi dissi che il Comandante in capo non 
doveva pensarla così. Con l'autorità conferitagli dalle sue cinque stelle, il 
Comandante in capo mi aveva tolto dallo "Spruance" per mandarmi in quel 
buco in mezzo alle paludi della Florida. Forse il Comandante Lineback non 
aveva tempo da perdere con me, ma io ero un ufficiale di marina abile e di 
talento, e non ero fatto per scaldare le sedie. A bordo dello "Spruance" avevo 
partecipato a trentacinque azioni vittoriose, anche se non avevo ucciso 
nessuno, e mi era stato assegnato un ufficiale subalterno. 


Dopo pranzo tutti sparirono di nuovo, e io cominciai a stancarmi di quella 
sala. Misi l'impermeabile e cominciai a girare per la zona in cui si trovavano 
gli uffici, osservando la pioggia. Pensai che forse un giorno sarei tornato in 
quei posti con mia moglie, per una seconda luna di miele. Se mai l'avessi 
rivista. 


Forse, pensai a un tratto, forse se l'avessi chiesto al Comandante, avrei avuto 


il permesso di andare in città, per bere qualcosa e scambiare due chiacchiere 
con qualcuno. 


Ma non sarebbe stato di nessuna utilità. Avevo già provato a bere, ma non ero 
riuscito a dimenticare che mia moglie era molto, molto lontana. Rabbioso, 
presi a calci una pianticella che mi trovai fra i piedi. È duro partire per la 
guerra e lasciare le donne a casa. Che cosa succede quando non sono accanto 
a voi? 


— Muu-uuh... 
Alzai la testa, stupito. 


Avevo camminato senza guardare dove andavo. Adesso, percorso un sentiero 
che passava accanto al deposito veicoli, mi trovavo in un palmeto. Dietro il 
palmeto c'era una capanna, e dalla capanna veniva il monotono muggito di 
una mucca. 


Ora si poneva il problema: mi trovavo ancora nella zona del quartier 
generale? 


Guardai attorno. Nessuno mi aveva detto quali fossero i confini della zona, 
mi dissi, perciò non era colpa mia se li avevo superati. La capanna aveva una 
caratteristica curiosa, considerato che una mucca stava muggendo all'interno: 
aveva una porta normale che poteva permettere solo il passaggio di un uomo. 


C'erano anche delle finestre, ma non mi riusciva di vedere all'interno. Però 
potevo udire distintamente. 


Il muggito aveva un tono mesto... forse la mucca era malata, o ansiosa di 
essere munta, per quanto si fosse già a metà pomeriggio. — Muu-uuh — 


ripeté. Poi, con un tono più basso, finendo in una specie di grugnito: — 


Muu-uu-uuh. — Poi ancora il primo muggito seguito subito dal secondo, in 
successione troppo regolare. 


Cosa poteva esserci di più naturale di una mucca che muggisce in una 
fattoria? Era la regolarità che mi stupiva, e così la porta. Mi avvicinai. E la 


porta si spalancò. 


Il capitano Kedrick comparve sulla soglia, poi si girò per parlare con un 
giovane dalla faccia da falco che avevo visto a pranzo. Il giovane armeggiò 


attorno a una bobina di nastro magnetico, poi mi vide e cambiò 
improvvisamente espressione. 

Kedrick tornò a girarsi. 

- Miller. 

Mi schiarii la gola. 

- Signore — dissi. 

Kedrick avanzò sotto la pioggia per guardarmi meglio. Ed era furibondo. 


- Miller — ringhiò — maledizione! Dovevate rimanere nella zona che vi è 
stata assegnata! Tornate subito indietro e aspettate istruzioni. 


- Signore, io... 
- Il più in fretta possibile, Miller! 
- Sissignore - dissi, salutando. 


Perché? Li attorno non c'era niente che giustificasse tutte quelle misure di 
sicurezza. Immagino che più o meno tutti conoscano una fattoria, e in 
qualunque fattoria si potevano vedere le stesse cose che c'erano al Progetto 
Mako. Ed erano cose che conoscevo fino alla nausea. Da ragazzo avevo 
sempre trascorso le vacanze estive nelle vicinanze di New York, in una zona 
dove non si poteva lanciare un sasso, tra Albany e Syracuse, senza colpire 
una mucca di razza Holstein. 


Naturalmente le mucche che si trovavano in Florida non erano Holstein, ma 
facevano le stesse cose. Quelle del Progetto Mako (chiamato una volta il 
Volusia County Dairymen's Co-op Center) appartenevano a due razze 


differenti, la razza pura Santa Gertrudis, e un incrocio tra le razze Brahman e 
Friesian. Ma tutto il resto era identico. Identiche le stalle, identico il foraggio. 
Le mucche stesse muggivano e mangiavano e venivano munte nella stessa 
identica maniera. 


Il prodotto numero due del Progetto Mako era una specie di grano del 
Messico. Nella regione di Cayuga il raccolto secondario era quasi sempre la 
patata. Ma questo non era di grande importanza. Voi piantate patate o grano, 
o qualsiasi altra cosa vi piaccia, mostrate alle mucche il vostro prezioso 
raccolto durante i vari periodi di crescita e le lasciate libere. Le mucche 
mangeranno le erbacce trascurando quello che avete seminato. Ciò 


che lasceranno cadere renderà fertile il pascolò, e sarà "l'erbaccia" a darvi il 
latte. Mi era stato detto che i vecchi facevano la stessa cosa lasciando libere 
le oche in mezzo al cotone. In quel caso però le cose andavano bene solo 
perché le oche non gradivano il sapore del cotone. Con le mucche, parlando il 
loro linguaggio, si sarebbe potuto spiegare loro quello che dovevano 
mangiare e quello che non dovevano toccare. Naturalmente non si trattava di 
erbacce vere e proprie. Non è bene che le mucche mangino cibi scadenti. 
Nella Contea di Cayuga, da cui venivano, si seminava una specie di trifoglio. 


Mi sarebbe piaciuto sapere cosa c'era di "top secret" in tutto questo. Sperai 
che nel darmi le istruzioni mi avrebbero spiegato tutto quanto. Ma le 
istruzioni furono una delusione. 


Il gruppo dei nuovi ufficiali, più di una decina, arrivò mentre ancora stavo 
girando attorno, e tutti insieme, erano le 16, andammo nella sala convegno. 
C'erano: un russo, i soliti giovani ufficiali americani, il Comandante Lineback 
e un civile. 


Fu il civile a parlare. Si chiamava Schwende, e il Comandante Lineback si 
rivolgeva a lui chiamandolo "dottore". Le spiegazioni non furono molte. 
Tutto quello che Schwende disse fu che si stavano facendo ricerche per poter 
comunicare con gli animali. Perché? Non lo disse. Poi diede qualche altra 
informazione. Gli allevatori, come ho già detto, erano riusciti già da qualche 
tempo a dare ordini al bestiame. Noi dovevamo andare oltre le mucche, i 
cavalli e i maiali, e oltre gli ordini di non mangiare una data pianta e di 
tornare alla stalla per la mungitura. Noi dovevamo "parlare" con le bestie. 


— Voi farete delle supposizioni — disse il dottore (veterinario non medico) 
— e questo non possiamo impedirvelo. Cercherete, per esempio, di 
indovinare che nesso può esserci tra la Marina e gli animali. Ma tenete tutte 
le vostre supposizioni per voi. 


Questo fu tutto. Vennero assegnati gli incarichi individuali, e io seppi di 
dover lavorare a una calcolatrice. 


Ci lasciarono in libertà, e i nuovi ufficiali si recarono nella sala soggiorno in 
attesa di venire accompagnati agli alloggi. Tutti i muovi arrivati erano 
sottotenenti di vascello, tranne il russo. Doveva essere un ufficiale superiore, 
ma non seppi dire a cosa corrispondesse il suo grado. Naturalmente non 
aveva importanza nei termini di relazione di comando. Come co-belligerante 
lui era lì solo in qualità di osservatore militare. Apparteneva all'Armata 
Rossa, non alla Marina, però indossava la nostra divisa bianca, con le spalline 
russe sulle quali c'era il grado. Venne fatto alloggiare con me. 


Una camera tutta per me era una cosa troppo bella per poter durare. Gli 
mostrai la camera rimpiangendo la perdita della mia intimità. 


— È molto bella, tenente — mi disse, in un inglese lento ma perfetto. — 
Qual è il vostro letto? 


Gli offrii di scegliere, ma lui insistette perché io mantenessi la disposizione 
che mi ero già scelto. 


— Sono due letti ugualmente belli — disse, e sorrise: un sorriso cordiale. È 
sempre sorridendo si mise sull'attenti. — Timiyazev Semyon Ilyitch — si 
presentò. — Vi prego di chiamarmi Semyon. Lo aiutai a disporre le valigie, e 
ci trovammo subito a nostro agio. Prima ancora del rapporto, sapeva molte 
più cose di me sul Progetto Mako. Ad ogni modo, nessuna molto rivelatrice. 
Era stato inviato lì dal suo governo in esilio che risiedeva nel palazzo della 
legazione sovietica di Washington. 


— Sono stati felici di potermi mandare qui. Nelle Forze Armate Sovietiche 
Libere non ci sono molti ufficiali versati in psicologia animale, capite? E i 
figli di una collega di Pavlov sono ancora meno. 


— Non sapevo che fosse una qualità ereditaria fino a questo punto! 
Mi guardò imbarazzato, poi scoppiò a ridere. 


— Oh, no. Certamente no. Ma mia madre è stata anche la mia insegnante, e 
io le ho dato un grande dolore quando sono entrato nell'Accademia Suvorov. 
Lei avrebbe preferito che seguissi la carriera scientifica. Ma con il mondo in 
guerra, è meglio fare il soldato. E se si deve fare il soldato, perché non entrare 
all'Accademia? Si ha la possibilità 


di diventare generali. Tutto questo è successo molti anni fa, naturalmente. 
Prima che gli orientali occupassero il nostro territorio. Dopo alcuni istanti 
feci le mie scuse. 


Tutta la questione russa era una cosa ormai passata, e oltre tutto è 


assurdo nutrire risentimento verso chi è già a terra. Oltre tutto, in un certo 
senso era colpa nostra se i russi si trovavano nelle attuali condizioni. Se non li 
avessimo polverizzati durante la Breve Guerra, non si sarebbero trovati tanto 
deboli dieci anni più tardi, quando i Caodai avevano cominciato a scendere 
attraverso la Mongolia. Se fossero stati in grado di resistere per un po' di 
tempo, in modo da permetterci di riassestare la nostra situazione finanziaria, i 
Caodai sarebbero stati fermati all'inizio della loro invasione, come lo era stato 
Hitler dai Sudeti. L'arruolamento generale non sarebbe stato necessario, e mia 
moglie non si sarebbe trovata in quel momento a migliaia di chilometri di 
distanza. Già. Ma l'uso del condizionale non ha mai risolto una situazione già 
In atto. 


Il mattino seguente il sergente Oswiak venne a prendere il russo e me per 
portarci in elicottero alla nostra base di operazioni. 


— Non avevo visto questi edifici quando siamo venuti — dissi. 


— Non potevate vederli — rispose il sergente. — Non c'era nessun edificio 
da vedere, allora. Ieri mattina è arrivato il Battaglione Costruttori della 
Marina e si è messo all'opera facendo un fracasso quale non è facile sentire. 
Però ce l'hanno fatta. — Toccò terra con leggerezza di fronte a due nuovi 
edifici. Erano palazzine prefabbricate, di tre piani, e squadre di operai erano 


ancora impegnate a collegare le linee elettriche. — Sembra che avremo 
parecchio da fare — disse Oswiak. E aveva ragione. Operatore alle 
calcolatrici, ecco cos'ero. Questo era il lavoro che avevo svolto a bordo dello 
"Spruance", e questo era il lavoro che avrei svolto al Mako. Parte di un piano 
di uno dei nuovi edifici era tutta a mia disposizione. Non avevo mai fatto da 
supervisore all'installazione di una macchina calcolatrice che avrei poi dovuto 
usare. Oltre tutto... oltre tutto non sapevo con esattezza di che tipo di 
macchina si trattasse. Sapevo solo che quel coso ci avrebbe permesso di 
comunicare con gli animali. Le calcolatrici risultarono enormi e 
perfettamente funzionanti. Il personale specializzato della Marina aveva già 
iniziato il montaggio. Io diedi loro una mano, e verso sera il lavoro fu portato 
a termine. Quando me ne andai, entrarono gli operai della squadra notturna 
che avrebbero dovuto controllare tutti i collegamenti. Mi fermai all'ufficio del 
mio nuovo compagno di camera per vedere se voleva rientrare al Quartier 
Generale. Ma non volle muoversi. Era quasi mezzanotte, ma lui stava ancora 
facendo qualcosa a un bel collie. 


Dalla porta udii un suono simile a quello delle raganelle che usavamo per 
divertimento quando si era ragazzi. Guardai nella stanza. Era proprio uno di 
quegli strumenti. 


- Che cosa state facendo? — chiesi. 
Semyon si girò verso di me. 


— Ssss, Logan! — ordinò. — E un cane nuovo, e io devo finire la prova. 
State fermo dove siete. 


Il cane mi guardò con occhi supplichevoli. Era chiaro che la povera bestia 
stava sulle spine. Teneva la lingua penzoloni, ansimava, e la zampa 
leggermente sollevata da terra gli tremava visibilmente. Semyon non disse 
altro. Aspettammo. Il cane fu il primo a stancarsi. Si diresse verso di me, 
guardò Semyon, parve esitare, e si fermò a mezza strada. Semyon rimase 
muto e fermo. Il cane provò a cambiare direzione, e dallo strumento nelle 
mani di Semyon si udì un click. Il cane si diresse lentamente verso una sedia. 
Click. Poi il cane toccò la sedia con il naso. Click. 


Ero perplesso, almeno quanto il collie. Semyon l'aveva chiamata 


"prova", ma non faceva altro che far scattare il piccolo giocattolo che aveva 
tra le dita. Non diceva una parola e si muoveva il meno possibile. Il cane si 
fermò, girò il muso verso Semyon, e Semyon lo fissò, calmo. Il cane fece un 
passo esitante per allontanarsi dalla sedia, poi si fermò in attesa di una 
reazione. Silenzio. Il cane si lasciò sfuggire un gemito lamentoso e tornò 
verso la sedia. Click, fece l'apparecchio nella mano di Semyon. Il cane mise 
le zampe sulla sedia. Click, click. Il cane saltò sulla sedia e si accucciò 
agitando nervosamente la coda. Click, click, click. Semyon sorrise 
soddisfatto. 


— Bel cane! Un cane eccellente! Potete venire avanti, Logan. — Si avvicinò 
all'animale, e parlandogli in russo cominciò ad accarezzarlo soddisfatto dietro 
le orecchie. 


— Cosa diavolo stavate facendo? — chiesi. — Gli mandavate dei segnali 
Morse? 


— Esattamente — disse. — Non proprio Morse, ma in un codice speciale. Io 
e il cane stavamo parlando. 


— Si tratta di un'invenzione russa? 
Si strinse modestamente nelle spalle. 


— Naturalmente, un'invenzione russa. È stata una scoperta di mia madre, 
potete leggerlo anche sulla Grande Enciclopedia Sovietica. Oh — 


aggiunse poi giudiziosamente — è stata aiutata dalla stessa scoperta che 
l'americano Skinner aveva fatto alcuni anni prima. Ma mia madre l'ha 
inventata in Russia. Voi mi capite, vero? 


— Parlatemi di questa invenzione — chiesi. Semyon parve lusingato del mio 
interessamento. Mi spiegò che il suo era un modo per comunicare con gli 
animali, ma gli animali non potevano rispondere. Era un modo per far 
compiere a un cane quale azione sì desiderava da lui. 


— E lo stesso sistema che Lineback usa con le mucche? — chiesi. 


— No, no! — disse. — E radicalmente diverso, Logan! 
— In che modo? 
Semyon mi guardò in modo strano. 


Capivo che si stava chiedendo come mai uno stupido come me fosse stato 
assegnato al Progetto Mako. Ma era troppo educato per dirlo. 


— Avrete sentito la voce delle mucche. Si tratta solo di ascoltare i suoni che 
fanno gli animali e dimenticare, per un attimo, tutto il resto. Si scopre come 
fa un animale a informarne un altro che c'è, per esempio, del trifoglio da una 
parte e delle ortiche dall'altra. Una volta imparate queste cose, chiamiamole 
di lingua ox, voi potete ripeterle agli animali. Prendete il suono che significa 
ortiche, gli date il valore di pericolo e di dolore e lo ripetete all'animale 
presentandogli, diciamo, un mazzo di fiori selvatici. E 


forse non li mangerà. Naturalmente potrebbe anche non credere e assaggiarne 
un boccone per sincerarsi del pericolo. Allora voi lo colpite, ripetete il suono 
che significa ortica, e alla fine imparerà. Imparerà 


certamente. E solo questione di tempo e di esercizio. — Corrugò la fronte. 


— È addestramento, capite? Al linguaggio si giunge solo dopo 
l'addestramento. 


— Capisco. Ed è questo che state facendo? 


— Il mio è linguaggio — disse, sorridendo. — Ma devo ammettere, Logan, 
che si tratta di un linguaggio molto semplice. Composto di una sola parola: 
"Sì". Se Josip, è il mio cane, fa quello che desidero, io gli dico "sì". Se fa una 
cosa diversa io rimango in silenzio, e lui capisce "no". Uno scatto di questo 
apparecchio per il "sì", e niente per il "no". Un linguaggio molto semplice, 
non vÌ pare? 


— Troppo semplice. Come può funzionare? 


Si strinse nelle spalle. 


— Osservate da voi. Cosa volete che faccia fare a Josip? 
— Fare? 


— Si, ho detto fare. Ditemi un'azione e vedremo se riuscirà a compierla. 
Esitai. 


— Voi pensate che non sia un linguaggio, vero? — riprese il russo. — 


Capisco. Credete che sia una specie di trucco simile a quello dei cani 
ammaestrati che si vedono nei circhi. Ma guardate da voi, Logan. Ditemi una 
azione, e io la tradurrò al cane. Volete che Josip venga a sedersi sulle vostre 
ginocchia? Volete che gli faccia chiudere la porta che avete lasciata 
socchiusa? Che vi porti un libro da quello scaffale? 


— Ho visto cani ammaestrati fare cose altrettanto sorprendenti — dissi, a 
disagio. 


— Non è ammaestrato! — scattò, quasi gridando. — Questo cane non è 


assolutamente ammaestrato. Oggi pomeriggio gli ho insegnato il linguaggio 
per un'ora. Ecco tutto. Non si tratta di ammaestramento, Logan. 


— Si mise a camminare su e giù per la stanza a grandi passi. — Ma non 
facciamo discussioni — disse alla fine. — Guardate, stabilisco questa azione. 
Vedete quel bicchiere di carta sul pavimento? Oggi ho bevuto un caffè e ho 
gettato il bicchiere per terra. Ordinerò a Josip di raccoglierlo e di gettarlo nel 
cestino dei rifiuti. La pulizia è una cosa importante, non vi pare? Anche per 
un cane. 


— Avevo un barboncino che portava i giornali... 


— Logan! Mi metterò dietro quel paravento limitandomi a fissare il cane. 
Non dirò una parola, tranne quella del nostro semplice linguaggio. Ricordate, 
è una sola parola! No, no, non facciamo discussioni e state a guardare. 


Andò a mettersi dietro il paravento, e il cane cominciò a guardarlo, 
preoccupato. 


Era uno spettacolo triste, e il cane ebbe immediatamente tutte le mie simpatie. 
Sapeva che ci si aspettava qualcosa da lui, ma non poteva immaginare quale 
fosse il nostro desiderio. Semyon rimase immobile dietro lo schermo, e il 
cane tentò alcuni passi verso di lui. Silenzio profondo. L'animale si diresse a 
caso in un'altra direzione. E si udì il click dell'apparecchio di Semyon. 


Il cane sembrò aver capito e fece con sicurezza diversi altri passi. Click, 
click, click. Poi il ticchettio si interruppe. Josip si stava allontanando dal 
bicchiere di carta. Il cane lasciò penzolare la lingua per alcuni istanti, poi 
cambiò direzione, a caso. Silenzio. Cambiò ancora direzione, e questa volta 
andò diritto verso il bicchiere. Click, click, finché l'animale non si trovò con 
il naso sopra l'oggetto che doveva cercare. Occorsero forse tre o quattro 
minuti, ma alla fine, guidato dal ticchettio dell'apparecchio di Semyon, il 
cane compì esattamente l'intera azione. Come il bicchiere scomparve nel 
cestino dei rifiuti Semyon uscì 


trionfante da dietro il paravento. 
— Allora, Logan? — domandò. — Cane ammaestrato? O linguaggio? 


Mi stava venendo sonno. Avevo lasciato Semyon ed ero tornato a osservare 
le ultime operazioni di controllo alle mie macchine calcolatrici. Be', io non 
ero più stupido di molti altri, però, per quanto fossi stato cortese con Semyon, 
non ero affatto convinto. 


Senza contare poi il mistero di che cosa avesse a che fare quella storia con la 
Marina o con i Caodai. Questo era un problema a parte. In un certo senso 
Semyon stava facendo qualcosa di interessante. E forse anche importante. Ma 
lo si poteva chiamare linguaggio? Ridicolo! Come si poteva far assurgere alla 
dignità di linguaggio un vocabolario composto di una unica parola? Potete 
immaginare un'informazione condensata in un codice di sì e di silenzi? 


Continuando a pensare, osservai l'installazione della mia calcolatrice capace 
di infinite sottili operazioni, e fornita di informazioni. Tutto era trascritto, 
catalogato, e capito, da quelle parti della macchina che i matematici 
chiamano sistema binario, e riprodotto dai calcolatori delle cellule 
elettroniche. 
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Forse ero stupido. Ma dovetti ammettere che l'idea di un linguaggio binario è 
difficile da concepire. 


Gli animali, dopo tutto, non sono cervelli elettronici. Sono fatti di carne e di 
sangue come noi. Avrei potuto pensare di parlare agli animali in termini 
matematici allo stesso modo con cui avrei pensato di parlare in tedesco al mio 
Ragnarok, si chiamava così il mio cervello elettronico. Poi scoprii che circa 
cinquant'anni prima era stata iniziata proprio una cosa simile. Guardando in 
mezzo ai documenti raccolti nella libreria della Base trovai i resoconti di 
alcuni esperimenti che erano stati tentati in Inghilterra molti anni prima con 
una calcolatrice, chiamata "Apexc" Dio sa il perché. Avevano sottoposto alla 
calcolatrice il problema di tradurre dal tedesco in inglese. E la calcolatrice 
aveva assimilato tutte, le informazioni necessarie per tradurre da una lingua 
all'altra. 


I documenti non dicevano fino a che punto fosse riuscito l'esperimento, 
tuttavia riportavano alcuni cenni. In primo luogo un essere umano doveva 
dare un aiuto all'Apexc. Questo in sede di revisione, quando si trattava di 
scegliere, con l'originale sottomano, le diverse possibili traduzioni di una 
singola parola. Ad ogni modo il metodo aveva funzionato. Continuai la mia 
lettura. Sulle comunicazioni con gli animali questa volta. Trovai citata 
l'invenzione della madre di Semyon, ma anche quella risaliva a una 
cinquantina di anni prima. Trovai esempi di vocabolari per le mucche, per 
cani, per corvi, e anche per conigli e anatre. Alcune "parole" presentavano un 
certo interesse. Per i corvi un "sì" normale, due "la" diesis staccati, e una 
fioritura di note significavano: "Attenzione, sta arrivando un'aquila". Il 
linguaggio dei corvi era uno dei più semplici, e comprendeva solo una 
cinquantina di parole di cui si era scoperto il significato, ma era sorprendente 
scoprire quello che i corvi potevano dire ai loro amici con il semplice 
gracidare. Alcuni animali, quasi muti, potevano comunicare tra loro senza 
emettere suoni. I movimenti della coda di un'anatra indiana potevano per 
esempio voler dire: "Ti amo, cara, sposiamoci". A questo punto cominciai a 
sospettare che molti tra i primi studiosi avessero condotto le ricerche con un 
certo umorismo. 


— E veramente linguaggio? — chiesi a Semyon, mentre in camera nostra io 


continuavo la lettura dei resoconti e lui era impegnato in un gioco che 
chiamava balalaika. — Come potevano chiamarlo linguaggio? Se ho 
l'acquolina in bocca significa che ho voglia di mangiare. Ma avere l'acquolina 
è semplicemente un'azione riflessa, Semyon! 


— Logan, è meglio che cominciate a prendere in considerazione 
l'onomatopeia — disse in tono secco. 


Non dissi altro, e seguii il consiglio. Onomatopeia, la formazione di un 
vocabolo con l'istintiva imitazione dei suoni che accompagnano le diverse 
azioni. Era l'origine prima di tutti i linguaggi. 


D'accordo con il punto di vista di Semyon. Ammettiamo che le lingue parlate 
oggi siano, in realtà, solo una raccolta perfezionata e catalogata di guaiti e di 
sospiri. Concesso questo, tutti i grugniti degli animali possono essere un 
linguaggio. 


Ma cosa c'entravo io in tutto questo? 


Per fare delle scoperte ci sarebbe voluto parecchio tempo, e parecchio lavoro. 
A me non sarebbe rimasto che un ruolo secondario. Ricordate il Progetto 
Manhattan? In quello avevo un lavoro veramente importante e difficile. Gli 
Stati Uniti avevano bisogno di un isotopo di radio, l'U 235, che tutti gli 
studenti conoscono, ma ne avevano bisogno di una grande quantità. Sapevano 
come poterlo ottenere, e l'avevano già ottenuto, infatti, ma in quantità 
microgrammiche. C'erano le diffusioni termiche, e le infiltrazioni continue di 
sali di uranio attraverso le barriere osmoniche. C'era lo spettrografo di massa. 
C'erano le reazioni divergenti, e molte altre. Il Progetto Manhattan doveva 
studiare tutti questi problemi. E avevano deciso di farlo. 


Tipico della mentalità militare. Chi poteva dire che era sbagliato? Il Progetto 
Mako seguiva gli stessi binari. C'erano una mezza dozzina di progetti 
paralleli da studiare in una sola volta. Il gruppo di Lineback stava ampliando 
lentamente il vocabolario del linguaggio delle mucche. Semyon Timiyazev 
faceva impazzire il suo cane con un codice di si e di no, e cercava di 
persuadere gli altri che gli stava parlando. Quattro tenenti stavano cercando di 
capire il significato delle differenti posizioni della coda del cane per tradurle 
nei movimenti delle pinne delle foche, dato che erano queste le bestie con le 


quali dovevano lavorare. E io, con anni di esperienza di calcolatrici, 
diplomato a Barnard in matematica statistica, ero stato incaricato di studiare, 
con la calcolatrice, tutto quello che gli altri stavano facendo. 


Non era facile. Assegnare un valore concettuale alle parti di un discorso era 
abbastanza semplice, e io non potevo certo lamentarmi degli apparecchi che 
la Marina mi aveva messo a disposizione. Si trattava di un vecchio Ragnarok 
a mercurio, però qualche genio sopraffino aveva aggiunto un circuito 
automatico per eliminare gli errori durante le operazioni. In questo modo si 
aveva una macchina esatta al 99,89 per cento. Di fronte alla calcolatrice mi 
sentivo il nanerottolo che sposa la donna cannone. Era una macchina troppo 
perfetta per un uomo solo. Però il difficile non stava nel manovrarla. Il 
difficile sarebbe stato decifrare quello che ne sarebbe uscito. 


Semyon me l'aveva detto. Aveva preso l'abitudine di venirmi a trovare di 
tanto in tanto, quando andava a prendere un caffè. E ne beveva parecchi. Non 
so se tutti i russi erano come lui, e se facessero così anche durante la guerra, 
ma lui prendeva un caffè all'ora. Nel frattempo eravamo diventati amici. 


— È questione di vocabolario, Logan — mi disse un giorno. — Il Ragnarok 
non ha vocabolario. 


— Una calcolatrice molto più piccola di questa traduceva esattamente dal 
russo, già cinquant'anni fa. 


— Dal russo — ripeté lentamente. — Vuoi dire che è un linguaggio 
d'animali? 


— Semyon! Non volevo... 


— No, no, non mi ritengo insultato. Chiedevo solo se ti sembra che il russo 
sia un linguaggio d'animali. Penso che si possa supporre di no. È 


semplicemente un linguaggio umano. 
— Semplicemente? 


— Semplicemente! Con un vocabolario ridotto. Non vasto come quello degli 


animali. 
Lo fissai, sbalordito. 


— Se capisco bene — dissi — cosa che non mi sembra possibile, hai detto 
che gli animali hanno un vocabolario molto più ampio del russo... più 


ampio di quello degli esseri umani. 


— Proprio così, Logan — rispose, con un cenno di conferma. — Pensa, per 
esempio, se un animale è capace di pensieri astratti. Diresti di no, vero? Ed è 
esatto. 


— Ma... questo riduce l'ampiezza del vocabolario, non ti pare? 


— Aha! — Semyon accavallò le gambe, bevve un sorso di caffè e parve 
prepararsi per una lunga e piacevole chiacchierata. — Immagina di essere, 
per un attimo, il mio cane Josip, e cerca di pensare alla sua maniera. Negli 
occhi di Josip siamo forse, tu ed io, degli "uomini"? O siamo piuttosto dei 
singoli individui... tu, per esempio, "l'uomo che siede e osserva" e io 


"l'uomo che fa click e che dà il cibo"? Ti dimostrerò che è in questa seconda 
maniera. In questo modo sono nati i nomi. Nomi propri, non parole 
classificate, ma nomi per indicare cose particolari. Ecco perché, con Josip, ho 
seguito la tradizione di mia madre e ho iniziato dalle radici. Due sole parole! 
Una parola e un silenzio che... 


— Me l'hai già detto — interruppi. — Vuoi dire che per gli animali ogni cosa 
ha una parola specifica? 


— Cercherò di dare una spiegazione più semplice. Ma tu cerca di afferrare 
qualcosa. 


Fu esattamente quello che feci: lo afferrai per un braccio e lo accompagnai 
fino alla porta. 


Le ricerche però progredivano. Senza quasi rendercene conto ci eravamo 
trovati in pieno lavoro. I diversi gruppi mi consegnavano lunghe liste di 
simboli che dovevano rappresentare, secondo loro, gli elementi concettuali 


del linguaggio delle mucche, delle foche, dei cani, dei conigli, dei gatti e dei 
maiali. Coi conigli non riuscimmo a concludere niente. Troppo stupidi. E i 
maiali erano troppo grassi per fare qualcosa che non fosse mangiare. Ma con 
gli altri animali si ottennero dei progressi. Gli studiosi osservavano gli 
animali alla stessa maniera con cui probabilmente Harun-al-Rashid guardava 
le favorite del suo harem. Registravano ogni suono, fotografavano ogni 
movimento, esaminavano chimicamente ogni odore che emettevano 
(qualcuno si era ricordato che le api usavano un odore per indicare le sorgenti 
di nettare); e adoperavano apparecchi elettronici costosissimi per scrutare lo 
spettro elettromagnetico alla ricerca di segnali che i sensi umani non 
potevano percepire. E trovarono diverse cose. Suoni, odori, atteggiamenti, 
funzioni corporali, erano tutti elementi del linguaggio. 


A qualsiasi cosa che sembrasse avere un significato, gli studiosi assegnavano 
un simbolo, anche se il significato non era del tutto chiaro. E 


di solito non lo era. In questo modo riuscirono a compilare la parte essenziale 
del vocabolario degli animali, per lo più ne mancava la traduzione, ma poteva 
dirsi quasi completo. E questo era metà del loro lavoro. 


L'altra metà consisteva nel registrare, con infiniti dettagli, tutto quello che gli 
animali sentivano, vedevano e sperimentavano. Questa lista andava 
catalogata sotto la parola "simboli". 


Le due liste davano, primo: le "parole", secondo: i "significati". Poi toccava a 
me e alla mia esperienza catalogarle, dare loro un ordine, e affidarle a 
Ragnarok in modo che il paziente cervello elettronico della macchina 
confrontando il contesto, le frequenze, e le parti conosciute degli altri 
linguaggi, potesse tracciare un dizionario tra le lingue dei maiali, dei gatti e 
delle foche. 


Feci il dizionario. Ma quando pensai di poterlo usare per avere la meglio in 
una discussione con Semyon, me n'era scappata la voglia. Lui venne a 
trovarmi un pomeriggio per andare a prendere una tazza di caffè, e vide la 
prima pagina dattiloscritta di un rapporto relativo a ciò che avevamo appreso 
sulla lingua dei gatti. Prese il fascicolo. Gli battei sulla spalla. 


— In cima sta scritta la parola "Segreto" — gli feci osservare. 


— Eh? — Mi guardò distrattamente. — Oh, certo, Logan. Molto interessante. 
Te lo renderò domani mattina. 


Lo fermai mentre si stava avvicinando alla porta e gli tolsi di mano il 
fascicolo. 


— Con tutta probabilità riuscirai ad averne una copia — dissi, con gentilezza 
— ma non da me. Ad ogni modo non credo che ti farà piacere: dimostra che 
sei un bugiardo. 


— Davvero? — disse girandosi verso di me. — Mi sembra improbabile, 
Logan. Quale sarebbe questa bugia? 


Esitai un attimo, poi gli mostrai una pagina. La prima. Dopo tutto l'aveva già 
letta. 


— I gatti. Guarda qui, Semyon. Cinquantotto simboli, ed è tutto. Sette 
movimenti della coda, tre tipi di movimenti con la bocca, ventidue miagolii, 
eccetera. Fai la somma di tutto quello che c'è scritto. Cinquantotto. E tu dici 
che il vocabolario degli animali è più ricco di quello degli esseri umani. 


— L'ho detto — ammise — e lo confermo. Cinquantotto simboli, ma sono 
cinguantotto parole? Io non credo. Chiamali fonetici, come i suoni della 
lingua inglese. Ce ne sono una quarantina, mi sembra. Ma mettili insieme in 
differenti maniere e otterrai tre, quattro, non so esattamente quante centinaia 
di migliaia di parole. — Sospirò. — Mi capisci? 


Capivo benissimo. Ma non gli credevo. Se però Semyon, con tutta la sua 
logica, non era riuscito a convincermi, aveva pur sempre ottenuto qualcosa: 
aveva destato il mio interesse per il lavoro che stavano facendo. 
Consideriamo la cornacchia. Scartabellando in mezzo alle carte della 
biblioteca, mentre la mia calcolatrice lavorava come una matta, scoprii che 
c'era stato un uomo, un certo Konrad Lorenz, che aveva tentato di parlare con 
una cornacchia fin da prima della seconda guerra mondiale. Una cosa molto 
interessante. Non avevo mai pensato di poter parlare con gli uccelli, tranne 
che coi pappagalli. Ma i pappagalli erano diventati il simbolo di animali che 
facevano suoni vuoti e incomprensibili. Fu una sorpresa scoprire che Lorenz 
aveva tentato di parlare con una cornacchia ed era riuscito a capire quello che 


diceva. Lorenz era riuscito a chiamare le oche selvatiche. "Rangangangang, 
rangangangang". Lo stesso richiamo in lingua anatra selvatica era: "Quahg, 
gegegegeg; quahg, gegegegeg!". Imparai a dire "salve" in lingua scimpanzéè. 
Era una specie di tossimento: 


"00-00-00! ". Alla fine scoprii ciò che Semyon mi aveva già detto: il battito 
della coda del castoro poteva avere differenti significati. La coda sollevata di 
un cervo poteva significare allarme oppure essere il segnale di 


"nessun pericolo". 
Ad ogni modo quando il russo tornò nella nostra stanza e mi trovò 


sommerso dai vecchi testi, gli dissi: — Hai torto. Il vocabolario degli animali 
è molto più ridotto del nostro. A una sola parola danno ogni volta significati 
differenti. 


— "Khorashaw" — sospirò. — Significa: va bene, non ha importanza, sono 
d'accordo con te. È il corrispondente russo di "okay". Ad ogni modo tienti le 
tue idee. Su questo argomento non voglio più discutere. Perché aveva perso, 
naturalmente. Ma mi dispiaceva averlo sconfitto con tanta facilità. Immagino 
di aver avuto una espressione di disappunto perché lui aggiunse, in tono 
preoccupato: — Non sei in collera, vero, Logan? È un argomento troppo 
stupido perché divida due amici. Non dobbiamo diventare nemici. 


Lo guardai, con uno sguardo che voleva essere amichevole come quello del 
suo cane. Ora non avevo che una risposta da dare. Guardai il libro che avevo 
sulle ginocchia e dissi: 


- Hok hughug, hag kuag, guaggak. 
Mi fissò. 
— Questo — spiegai — significa "khorashaw" in lingua gibbone. 4 


Era notte piena. Dalle finestre si vedevano brillare le stelle. Il campanello di 
allarme del Progetto Mako al Quartier Generale cominciò a squillare. 
Semyon borbottò, tossì e si mise a sedere. Io balzai dal letto, chiusi le 


persiane e accesi la luce. Era il primo allarme generale che sentivo da quando 
ero sbarcato dallo "Spruance", ma le vecchie abitudini non si dimenticano. 
Allarme generale significa andare immediatamente al posto di 
combattimento. Avevo infilato i pantaloni e mi trovavo con la mano sulla 
maniglia dell'uscio prima ancora che le molle del mio letto avessero cessato 
di vibrare. Semyon era a un passo dietro di me. Però c'era una cosa che non 
sapevamo: dov'era il nostro posto di combattimento? 


Facemmo quello che ci sembrava naturale e logico. Uscimmo. In corridoio ci 
trovammo in mezzo a tutti gli altri ufficiali della base. Allacciando la 
camicia, Semyon si rivolse a me. 


— Che succede, Logan? Credi che gli orientali abbiano attaccato? 


Prima che potessi rispondere si udì il gracidare dell'altoparlante, e subito ci 
arrivò la voce di Kedrick. 


— Tutti gli ufficiali in sala convegno. Immediatamente! Tutti gli ufficiali in 
sala convegno! Immediatamente! 


Ci precipitammo verso la sala con la stessa foga disordinata con cui i barbari 
avevano attraversato la Russia. Comparvero i camerieri. Avevano lo sguardo 
assonnato e si fregavano gli occhi. Kedrick era seduto a un tavolo accanto a 
uno sconosciuto maggiore dell'Esercito. 


— Portate del caffè per tutti — gridò. — Alla svelta! Dobbiamo lasciare la 
base fra venti minuti. 


Quando i camerieri si furono allontanati, Kedrick si mise a strillare: — 


Silenzio, tutti quanti! Tenete la voce bassa. I Caodai sono fuggiti dal campo 
di concentramento e noi abbiamo il compito di riportarceli. Il maggiore 
Lansing vi spiegherà. 


Si girò verso il maggiore dell'Esercito per dargli la parola. 
— Ora sapete esattamente quello che so io — borbottò l'ufficiale — 


mancano solo alcuni piccoli particolari. Sono il Comandante dei Servizi di 


Sicurezza dell'Ottavo Gruppo dislocato lungo la spiaggia. Circa un'ora fa 
alcune navi hanno aperto il fuoco verso terra, per la maggior parte razzi e 
bombe di piccolo calibro. Poi i Caodai hanno cominciato la rivolta. 
Sopraffatte le guardie, si sono impadroniti della palazzina comando, hanno 
distrutto la radio e sono fuggiti. Ho sei elicotteri da trasporto qui fuori, e voi 
siete gli effettivi più vicini. — Ci guardò un attimo. — Il vostro Comandante 
è già partito. Il capitano Kedrick e io comanderemo due colonne con 
l'incarico di salvare le guardie del campo. Se ci saranno ancora guardie da 
salvare quando arriveremo. — Si spostò per lasciare che i camerieri 
servissero i caffè. — Mi dispiace farvi partire in questo modo 


— aggiunse — ma la guerra non è mai comoda. — Guardò l'orologio. — 


Decolleremo fra cinque minuti. Bevete il caffè, e se volete indossare altri 
indumenti andateli a prendere. Le armi vi saranno consegnate al momento di 
salire sugli elicotteri. 


Fu tutto. 
Semyon, con gli occhi ancora assonnati, venne verso di me. 


— Ah, Logan! — esclamò, esultante. — Immagino che dovremo sparare agli 
orientali. Mi farà un piacere immenso. Solo... — parve improvvisamente 
vergognarsi — vorrei chiederti un favore, Logan. Mi bruciai le labbra sulla 
tazza del caffè bollente. 


— Che favore? — cercai di dire. 


— Josip. Dio sa cosa gli succederebbe se non dovessi tornare. Vorresti... Lo 
guardai fisso. 


— Certo — dissi. 


Fra quasi l'alba quando scendemmo verso le mangrovie. Non c'era segno del 
bombardamento di cui il maggiore ci aveva parlato, ma sopra le acque 
dell'Oceano Atlantico potevo vedere le luci degli elicotteri da caccia che 
frugavano le onde. Se ci fosse stato un sommergibile Caodai avrebbe fatto 
bene a non salire in superficie. Ci sarebbe voluto un po' di tempo prima che le 


unità della Marina potessero raggiungere quelle acque, ma gli elicotteri erano 
già sul posto. E mi parve di vedere anche qualche idrovolante. 


— Ssst! — disse Semyon quando il nostro aereo cominciò a diminuire la 
quota. — Da quella parte, Logan. Come scarafaggi in un mucchio di letame! 


— Cosa stai dicendo? 


— Gli orientali — rispose Semyon guardando in modo maligno nella 
direzione indicata. Poi improvvisamente cambiò tono. — Pazzi, pazzi, pazzi! 
Perché non spariamo dall'alto? Perché non li bombardiamo? 


— Sono dei prigionieri, Semyon! — esclamai, stupito. 


— Un prigioniero in fuga non è più un prigioniero. Cosa preferisci, sparare 
loro dall'alto senza esporci al pericolo, o scendere nella boscaglia e aspettare 
che ci vengano addosso? 


— Mi pare che il maggiore abbia idee ben precise, Semyon — dissi, a 
disagio. Il russo si strinse nelle spalle senza rispondere e cominciò a 
controllare attentamente i caricatori del suo fucile automatico. Gli elicotteri 
toccarono terra in una radura, e il maggiore salì su un ceppo d'albero per dare 
gli ordini. 


— Si stanno muovendo lentamente — disse. — Non appena riuscirete a 
distinguere qualcosa, aprite il fuoco. Sono in possesso delle armi che hanno 
tolto alle guardie, ma non sappiamo quante. I fuggitivi sono oltre 
cinquecento. Avrete tutti i bersagli che desiderate. Miller! 


Ebbi un sussulto. Mi sarei aspettato tutto, tranne che di essere chiamato. 


— Venite avanti, Miller — ordinò il maggiore. — Gli altri si disperdano e si 
mettano al riparo. 


Salutai il maggiore con uno scatto che non usavo da settimane. 
— Miller? Voi siete quello scaricato da una nave da combattimento? 


Scaricato! Fui tentato di protestare, ma non era il momento. 


— Ho partecipato a oltre ottocento ore di combattimento, com'è 
confermato... 


— Certo — disse, senza lasciarsi impressionare. Poi indicò con un dito, e io 
mi trovai a camminare in mezzo alle mangrovie e al fango, diretto verso la 
spiaggia in compagnia di una donna con il grado di guardiamarina. 


Ci fermammo in vista di tre piccole unità sottomarine da caccia ormeggiate al 
molo e mosse dolcemente dalle onde. 


— Siamo a corto di personale. Ce n'è metà in licenza... Porci! — disse lei, in 
tono amaro. Non specificò se i porci fossero i Caodai o chi altro. Ma era 
chiaro che, quale ufficiale in comando temporaneo su quelle navi, mentre 
tutti gli altri erano impegnati altrove, mi stava chiedendo di occuparmi di uno 
di quegli scafi all'ormeggio. 


Non ebbe bisogno di chiedermelo due volte. 


Scivolai sulla superficie dell'acqua. A duecento metri dalla spiaggia controllai 
la rotta, allagai i compartimenti stagni e inclinai i timoni di profondità. Mi 
fermai a trenta metri. Profondità massima per quel tipo di sommergibile. 


Girai due o tre volte i timoni per sentire come rispondeva lo scafo. Era bello 
essere di nuovo a casa. Tutte quelle unità erano fatte in serie e avevano le 
parti intercambiabili, però ognuno aveva una personalità sua. Misi in 
funzione il pilota automatico, accesi il sonar, e mi trovai in viaggio. 


Come essere tornato sullo "Spruance"! Mi sentivo un soldato che si appresta 
a combattere. E in verità, poteva darsi che mi capitasse di entrare in azione. 
Mentre percorrevamo la spiaggia, la ragazza guardiamarina mi aveva 
informato degli ultimi avvenimenti. C'era stato veramente un bombardamento 
dal mare, missili guidati per la maggior parte, e ciò 


significava che almeno alcune unità Caodai si trovavano in quelle acque, 
entro il raggio d'azione dei missili, cioè entro 10.000 chilometri, non di più. 
La ragazza però pensava, pur senza dirne il motivo, che le unità 


nemiche fossero molto vicine alla costa. 


Fra una prospettiva eccitante. Pensai attentamente a quello che poteva 
significare. Nella guerra fredda le due parti avevano fino allora rispettato 
meticolosamente il continente dell'avversario. Non si poteva dire la stessa 
cosa delle isole e, naturalmente, dell'Europa, che era stata scelta come campo 
di battaglia. Anche gli attacchi di missili erano stati molto rari. Mi chiesi cosa 
diavolo ci fosse sulle coste della Florida per spingere i Caodai a quell'azione. 


Sarebbe stato logico se avessero avuto intenzione di sbarcare. Ricordai quello 
che Kedrick aveva detto circa una probabile rivolta al campo di 
concentramento. La ragazza poi aveva parlato come se loro fossero stati al 
corrente da settimane che i prigionieri stavano tramando qualcosa. Com'era 
possibile, mi chiesi, sapere quello che stava accadendo se quelli del Servizio 
di Sicurezza impedivano a tutti di parlare chiaramente? Era giusto tirarmi giù 
dal letto quando... Due cose interruppero il corso dei miei pensieri. Una fu la 
constatazione che quell'avventura inattesa mi piaceva. La seconda fu il 
leggero rumore del sonar. Controllai rapidamente gli schermi. Non si trattava 
di una balena o di relitti alla deriva. I miei apparecchi avevano intercettato un 
altro sonar, e gli schermi IFF lo avevano immediatamente identificato come 
nemico. 


Aprii la radio trasmittente pregando che qualcuno dei nostri si trovasse nel 
raggio d'ascolto. 


— Oggetto sconosciuto, probabilmente Caodai, avvistato a... — lessi le mie 
coordinate a voce alta. — L'oggetto si trova a cinquantacinque gradi dalla 
mia posizione. Grandezza sconosciuta. — Era tutto. Se le esigue squadre alle 
quali aveva accennato il guardiamarina avevano qualche orecchio in ascolto, 
allora poteva anche darsi che giungessero rinforzi in mio aiuto. 


Fino a che non fossero arrivati, però, dovevo sbrigarmela da solo. Avevo 
quattro piccoli missili da lanciare. Ciascuno, per quanto piccolo fosse, 
avrebbe sortito il suo effetto se avesse colpito un'unità più piccola di un 
incrociatore. E sicuramente avrebbero fatto del loro meglio per colpire: i 
dispositivi di ricerca potevano dirigere il missile verso il rumore prodotto 
dalle eliche, verso la temperatura dello scafo nemico, verso la deviazione 
magnetica dell'acciaio nemico, e tutto contemporaneamente. Avrebbero fatto 


del loro meglio. Certo anche i Caodai avrebbero fatto tutto quello che era 
nelle loro possibilità per non farsi colpire. Generatori di suono avrebbero 
formato sull'acqua punti focali a centinaia di metri di distanza dal loro scafo. 
Avrebbero ridotto la temperatura con l'uso di schermi, e sfruttando particolari 
generatori contro-magnetici avrebbero modificato i campi magnetici. 


Ad ogni modo, io avevo quattro missili. 


Mi avvicinai a tutta forza cercando di decifrare le indicazioni che apparivano 
sullo schermo del sonar. Un piccolo punto luminoso non può 


dire molto. Ma lentamente cominciò a diventare più grande e più 
luminoso. Qualcosa di troppo grande per me. 


Improvvisamente, pensai a Elsie. Immaginai che l'unità Caodai mi colpisse. 
Immaginai di uscire dal sommergibile e mettermi a nuotare in superficie. 
Immaginai di essere fatto prigioniero e di venire mandato in un campo di 
concentramento. Immaginai che questo campo fosse a Zanzibar... Ma non 
ebbi altro tempo per fantasticare. Il grosso punto luminoso sul quadrante del 
sonar si divise in tanti piccoli punti. Per un attimo cercarono di riunirsi." Ma 
ormai avevo visto che si trattava di una formazione. Uno, due, tre... Li contai 
diverse volte, ma il risultato non cambiò. Avevo quattro missili, e di fronte a 
me c'erano otto unità. A_ giudicare dalla dimensione dei punti sullo schermo 
dovevano essere corvette. Se anche ciascuno dei miei quattro missili avesse 
centrato un bersaglio, sarebbero sempre rimaste quattro navi a darmi la 
caccia. Com'è fatto un eroe? Io avevo paura. Tuttavia non cambiai rotta e 
continuai a correre verso di loro. 


Non solo il nemico era molto più veloce, ma mi trovavo anche a portata del 
loro tiro. Se fossi fuggito avrebbero potuto raggiungermi. Se avessi attaccato, 
mi avrebbero potuto distruggere prima ancora che io li avessi a portata delle 
mie armi. Rimasi seduto immobile, e pregai. Così, se non altro, miglioravo la 
mia dubbia probabilità di andare in paradiso. Era l'unica cosa costruttiva che 
potevo fare, e i miei ultimi minuti passati sulla terra non sarebbero stati una 
perdita totale. Alla fine mi buttai nel combattimento. Forse per abitudine, per 
istinto, per dovere. Avanti a tutta forza, affidare la navigazione al pilota 
automatico, mettere il contatto al missile numero Uno, prendere la mira, fuori 


Uno. Contatto al numero Due, fuori Due. Contatto al numero Tre, fuori Tre. 
Contatto al numero Quattro, fuori Quattro... e poi scappare. 


Era già troppo tardi. Si stavano dirigendo verso di me, e io ero ancora diretto 
verso di loro. Ci trovavamo a circa cinquemila metri di distanza. Ultimata la 
manovra per invertire la rotta, la distanza si era ridotta a 
quattromilacinquecento metri. E una corvetta può raggiungere uno scafo della 
mia classe, in fuga con quattromilacinquecento metri di vantaggio, in circa 
venti minuti. È una questione di velocità relativa. Naturalmente in venti 
minuti potevo anche arrivare talmente vicino alla costa per cui loro non 
avrebbero più osato seguirmi. 


Ma non avevano bisogno di raggiungermi: ci avrebbero pensato i loro missili. 


Osservai attentamente lo schermo del sonar. Era tutto quello che mi restava 
da fare. C'erano otto macchie, grosse e minacciose. E c'erano quattro puntini. 
I miei missili. Poi... sì, vicino alle navi Caodai, altri due piccoli punti. Non 
erano miei. Erano missili, ma non erano i miei. Premetti il pedale delle 
apparecchiature di difesa. Ora il mio scafo stava formando una barriera 
difensiva. Lanciava tutto attorno masse di lana metallica per divergere i 
missili Caodai. Sfortunatamente anche loro stavano facendo la stessa cosa. 
Vidi lo scoppio di uno dei miei missili molto lontano dal bersaglio. 
Evidentemente era stato attirato da una delle masse metalliche difensive 
dell'avversario. Poi un altro scoppio. Improvvisamente tutto lo schermo si 
riempì di luci. Gli scoppi dei missili disturbavano le onde sonore, e sullo 
schermo giungevano immagini confuse. Scossi lo schermo del sonar e accesi 
l'audio. Almeno avrei saputo se una di quelle grosse navi mi stava venendo 
troppo vicino. 


C'era veramente qualcosa di grosso! Ma non era una nave Caodai. Veniva da 
sud, seguendo la costa. Un'unità grossa e veloce. Gli apparecchi IFF mi 
diedero subito la risposta. Era una unità della classe dello 


"Spruance". E veniva a salvarmi! 
Premetti il bottone della radio. 


— Benvenuti al ricevimento — gridai. — Vi do la mia posizione. Sono... 


Ma non riuscii a terminare la frase. Una esplosione molto vicina doveva aver 
interrotto il contatto. Rimasi in attesa dello scoppio. Non lo sentii, ma me ne 
accorsi. Qualcosa mi colpì alla tempia, e questo fu tutto, amici, fu tutto... 


— Solo i migliori muoiono — borbottò qualcuno con accento russo. Mi misi 
di scatto a sedere. 


— Semyon! — dissi. — Cosa... 

Una mano mi costrinse a sdraiarmi di nuovo. 

— Il dottore ha detto di stare immobile — ammonì. — Dovresti già 
essere morto, Logan! Non provocare la fortuna! 

Ero vivo! Mi ci volle un po' per convincermene. 


Fro stato colpito semplicemente dallo spostamento d'acqua, e lo scafo, per 
quanto violento fosse stato il sobbalzo, era rimasto intatto. Il pilota 
automatico si era disinnestato e, dato che nessuno prendeva il comando, lo 
scafo era risalito in superficie. Gli idrovolanti mi avevano poi trovato. Ed ero 
ancora Vivo. 


— Li hanno presi? — domandai. 


— Preso chi? Gli orientali? — Semyon si strinse nelle spalle. — Non hanno 
avuto la cortesia di farmi un rapporto, Logan. Posso solo immaginare... 


— D'accordo. Cos'è successo a quelli del campo di concentramento? 


— Ah! — disse, appoggiandosi allo schienale della sedia. — È stato un 
inferno, Logan. In mezzo alla giungla come selvaggi, urlando e combattendo, 
molto peggio di... 


— Cos'è successo a quelli del campo di concentramento? 
Fece una smorfia. 


— È tutto finito — borbottò. — Abbiamo combattuto per un po'. Poi sono 


arrivati i mezzi corazzati, e quando, gli orientali li hanno visti si sono dati alla 
fuga. Alcuni sono riusciti a fuggire, ma verranno catturati alla svelta. 


Così, era finita. Bene, pensai, lasciandomi sprofondare nei guanciali del letto 
d'ospedale e ascoltando il martellare nella testa, dopo tutto non era stata una 
cosa spiacevole. Una corsa libera in mezzo al mare... forse non mi sarebbe 
mai più capitato di dover pilotare uno scafo. Uno scontro vittorioso, be', quasi 
vittorioso, contro preponderanti forze nemiche. Un sicuro nastrino di 
riconoscimento da portare sulla divisa, e forse anche una citazione dal 
Comandante in capo. Chissà, forse anche la Croce della Marina... tante strane 
cose erano successe. Ormai tutto era finito, ed era stato un piacevole 
interludio in una esistenza monotona. Quello che non sapevo è che niente 
finisce mai del tutto. 


— Il dottore — disse Semyon in tono autoritario. Mi misi a sedere, e lui tornò 
a farmi sdraiare. 


— Domani mattina potrete riprendere servizio — disse il medico, dopo 
avermi tastato, e controllato gli occhi. — Nel frattempo... Prese una siringa, e 
io protestai. 


— Dottore, posso dormire senza bisogno di iniezioni! 


— Vi farà bene — disse infilando l'ago. Il liquido ebbe effetto immediato. 
Vidi il medico raggiungere la porta, poi girarsi e tornare verso il letto. Solo 
che non era più il medico. Era Elsie, come l'avevo vista il giorno in cui ci 
eravamo sposati. Bella, desiderabile e tutto ciò che si può 


volere in una moglie. Si chinò per baciarmi e mi strinse fra le braccia. Poi, 
improvvisamente, il suo occhio si accese di una luce verde, poi fu la volta del 
naso. Poi fu tutta un luccicare di punti simili a quelli dello schermo radar. E il 
resto del sogno non fu affatto piacevole. 5 


La fuga dei Caodai era stata sventata. E il mattino seguente io mi sentivo 
molto bene. 


Pensavo con gioia all'azione cui avevamo partecipato. E non ero il solo. Metà 
degli ufficiali del Progetto Mako sembrava provare la mia stessa gioia. Erano 


ufficiati di linea, uomini abituati al combattimento. Uomini che non avevano 
chiesto di venire in quel posto e che non desideravano restarci. Il sapore del 
combattimento ci aveva reso tutti felici. Anche Kedrick venne a trovarmi 
durante la convalescenza, dovuta agli aghi del medico e non alla ferita 
riportata contro i Caodai, e mi sorrise. 


— Vi daranno una medaglia, Miller — disse. 
— Grazie. Cos'è successo veramente? 


— Oh... — si strinse nelle spalle. — Chi può sapere come i Caodai vedono 
queste cose? Forse pensavano di poterci prendere di sorpresa e liberare un 
gruppo di prigionieri. Non è la prima volta, Miller. 


— Davvero? Pensavo che non avessero mai tentato azioni contro il 
continente. 


— Aha! — Diede un colpo al giornale che avevo in mano, e la sua faccia 
prese un'espressione di collera. — Come la chiamereste questa? 


Guardai il giornale. Il titolo di testa diceva: "Portato a 800.000 il contingente 
di uomini per luglio". 


Richiamati i barbieri, i panettieri e i becchini. 
Non riuscivo a capire cosa ci fosse di tanto importante. 
— E la mobilitazione generale, naturalmente... 


— Non sto parlando dei nuovi contingenti! Hanno ucciso Winkler. Winkler? 
Tornai a guardare il giornale e vidi la notizia. 


"Il generale Sir Allardis Winkler, Addetto Militare del Governo del Regno 
Unito in esilio, è morto nella sua casa di Takoma Park, nel Maryland, la notte 
scorsa. Le cause sono sconosciute. Il corpo del generale è stato trovato dalla 
famiglia quando..." 


Guardai Kedrick senza capire. 


— Il generale Winkler era forse vostro amico? 
— Maledizione, Miller — disse. — Non capite di che cosa si tratta? 


Dove siete vissuto fino a oggi? Si tratta ancora una volta del glotch. Hanno 
ucciso Winkler alla stessa maniera in cui la primavera scorsa hanno ucciso il 
senatore Irvine. Chi sarà il prossimo? Mi piacerebbe saperlo! Quei maledetti 
Caodai potrebbero ucciderci tutti, uno a uno, e noi non sappiamo come 
fermarli. 


— Ma non si parla del glotch, in questo articolo — obiettai. 


— Certo. Vorreste vedere pubblicata una notizia simile? Non sapete quante 
notizie vengono nascoste all'opinione pubblica? 


— Sono stato lontano — dissi in tono di scusa. — Forse è per questo. 


— Mmmh. — Mi guardò. — Già, in servizio sul mare. Forse non ne avete 
sentito parlare. O forse non hanno ancora un glotch sottomarino. 


— Adogni modo non ha mai colpito gli uomini dello "Spruance". 


— Siete stati fortunati — disse scuotendo la testa. — Scommetto che per una 
notizia data, ci sono almeno altre cinquanta morti simili negli ultimi sei mesi. 
Il generale Winkler è morto per cause sconosciute. Il senatore Irvine è stato 
trovato morto nel suo letto. Grossinger, il capo della Mobilitazione, è morto 
per un "colpo". Un colpo! Certo, i Caodai l'hanno colpito a morte! Ecco il 
tipo di colpo. Bisogna distruggerli! E non solo i capi, ma tutti, perché... 


Improvvisamente mi ricordai quello che avevo visto, e cercai d'interromperlo. 
— Alcuni giorni fa ho visto un capitano d'Aviazione... 


— Perché scommetto che ci sono migliaia di morti di cui non abbiamo mai 
sentito parlare. Tre o quattro mesi fa è morta una delle guardie del campo di 
concentramento. I giornali, naturalmente, non hanno riportato la notizia. Ma 
si trattava del glotch. E il vicesindaco di Boca, hanno detto che è stato un 
attacco cardiaco ma... 


— Mi chiedo se anche quel capitano d'Aviazione... 


— ...si trattava del glotch, naturalmente. Non ce ne parlano, ecco tutto. 
Perché? Perché non sanno cosa fare. I capi hanno paura. Hanno tentato con 
l'oscuramento, hanno tentato con questo e hanno tentato con quest'altro. Ma 
non hanno ottenuto niente. E di tanto in tanto si trovano di fronte a morti 
misteriose. Presto ci sarà il panico, Miller. Il tentativo di liberare quelli del 
campo di concentramento non è niente. Il glotch può colpire a migliaia di 
chilometri entroterra, e può uccidere chiunque. Presto o tardi l'useranno su 
vasta scala, forse distruggeranno una intera città. E allora? 


Ricordate quello che vi ho detto, Miller... 
In quel momento comparve l'infermiere. 
— Silenzio, signori. 


Questa fu la fine del nostro colloquio, e io non riuscii a dire a Kedrick di quel 
capitano d'Aviazione che avevo visto cadere sotto i miei occhi. Ma avevo 
molte altre cose a cui pensare. 


Puntuale come sempre, Semyon venne a prendermi per andare a colazione. 
Parlammo della rivolta al campo di concentramento e della nostra azione. Poi 
cercai di farmi dire tutto quello che sapeva lui del glotch. Non ne sapeva 
niente, ma questo non gli impedì di cominciare una discussione 
sull'argomento. 


Quando arrivammo alla frutta e al caffè ero stanco dell'argomento. Contai i 
cucchiaini di zucchero che Semyon metteva nel caffè: sei. 


— Ah! — esclamò, assaggiando il primo sorso. — Si comincia a rivivere. 
Quando ero all'Accademia, Logan, il caffè era un sogno. Ce lo davano una 
volta al giorno. Veniva dalla Turchia. Una volta... 


— Meglio che ti sbrighi a bere — dissi. — Dobbiamo tornare al lavoro. 
— ...una volta quattro cuochi bevvero il caffè e morirono — continuò. 


— Tutta la partita venne distrutta perché qualcuno l'aveva avvelenata con 


stricnina. E stata una cosa orribile. 


— AI pensiero corrugò la fronte. — Chissà se erano stati i turchi! È stato un 
periodo terribile... 


— Ti saluto, Semyon — dissi alzandomi. 


— ...un periodo terribile quando la Russia era circondata da nazioni ostili. 
Ora — disse, stringendosi nelle spalle — è tutto differente. Siamo amici con 
tutti. Quelli che gli orientali hanno risparmiato. Non pensi che questo possa 
servirvi da lezione, Logan? 


Sorrise amabilmente, e io non potei trattenermi dal fare altrettanto. Fra 
difficile pensare che la sua nazione e la mia si erano massacrate a vicenda. 
Fra successo dieci anni prima, quando Semyon era un ufficiale diciottenne 
uscito fresco fresco dall'Accademia. 


E ora aveva chiamato il suo cane con il nome del vecchio nemico. Già, 
perché il nome del maresciallo contro il quale Semyon aveva combattuto era 
Josip Broz. 


Fra un gran chiacchierone, ma fu con un certo disappunto che mi accorsi, 
piuttosto tardi, che non si era fatto vedere per il caffè delle tre. E 


non si fece vedere per quello delle quattro. A cena poi arrivò con un certo 
ritardo. 


— Oh, Logan — disse in tono afflitto, e guardando senza appetito il piatto 
che il cameriere gli stava servendo — Josip è malato. Pensi che qualcuno 
possa avergli fatto del male, Logan? Perde sangue e non si lascia avvicinare. 
Povera bestia. Forse ha litigato con qualcuno. Si comporta in maniera strana. 
Se cerco di giocare guaisce e si nasconde sotto la scrivania. Cominciò a 
mangiare. 


— Dovresti chiamare il veterinario. 


— L'ho fatto! Immediatamente! Ma mi ha risposto: "Spiacente, vecchio mio, 
ma dovrete aspettare. Prima dobbiamo pulire i denti alle mucche di 


Lineback". E il povero Josip continua a soffrire. Sembrava una cosa stupida, 
ma Semyon era preoccupato. Decise di tornare in ufficio subito dopo cena, e 
pregò Oswiak di accompagnarlo senza fargli aspettare il viaggio regolare. 


Di conseguenza si perse tutto il trambusto. 


Accadde subito dopo la partenza dell'elicottero regolare. Anch'io avevo 
deciso di tornare in ufficio, preferendo trascorrere una serata con la 
calcolatrice piuttosto che perdere tempo in sala convegno. E mentre stavamo 
volando a bassa quota, Oswiak vide un'ombra che fuggiva in mezzo ai 
palmeti. 


In quel posto nessuno avrebbe dovuto correre. Comunicammo via radio la 
notizia al Comandante Lineback. Subito un altro elicottero carico di militari 
ci raggiunse, e in meno di dieci minuti atterrammo, circondammo la zona, e 
catturammo otto Caodai fuggiti dal campo di concentramento e intenti a 
cuocere sul fuoco un grosso maiale. 


C'erano altri tre maiali sventrati, lì attorno. Mentre eravamo a cena, i Caodai 
dovevano essersi dati da fare per catturare quegli animali. La sentinella non si 
era accorta di niente. Anche perché, certa che nessuno si sarebbe mai sognato 
di penetrare nella zona del Progetto Mako, si era tranquillamente 
addormentata sotto una palma. 


— Immagino che questa sia la fine della Sezione Maiali — disse Lineback in 
tono addolorato. — Quello che mi preoccupa però è la radio. Non era una 
radio vera e propria quella che i prigionieri erano riusciti a costruire in 
qualche modo, pezzo per pezzo. Ad ogni modo si trattava di un apparecchio 
con il quale potevano tranquillamente mettersi in comunicazione con una 
nave Caodai in navigazione dietro l'orizzonte. Forse avevano parlato dei 
maiali. 


Qualcuno si mise a ridere, e Lineback si girò di scatto da quella parte. 


— Mettetevi in testa questo — gridò — forse per voi il Mako può essere una 
cosa divertente, e forse lo è anche per me. Ad ogni modo il Comandante in 
capo non la pensa così, e l'ha classificato "top secret". Non gli piacerà sapere 
che i Caodai hanno gironzolato attorno alla base muniti di radio. 


— Ma, Comandante — azzardò Kedrick — quei prigionieri stavano 
semplicemente cercando qualcosa da mangiare. Non avrebbero ucciso i 
maiali se avessero avuto motivi più importanti. 


— Ditelo al Comandante in capo — tagliò corto Lineback. — Infatti è 


un ordine... mandategli immediatamente un dispaccio. Semyon non parve 
seccato di aver perso la caccia ai Caodai. Quando lo raggiunsi nel suo ufficio 
per raccontare che cos'era successo, lui aveva altre cose per la mente. 


— Va male con Josip — mi disse, in tono preoccupato. — Guardalo! 
Riuscii a vedere solo un pezzo di coda che usciva da sotto una poltrona. 


— Sei ancora fortunato — dissi, senza eccessivo tatto. — La Sezione Maiali 
sta peggio: i Caodai se la sono mangiata. 


— Cosa? — disse. Improvvisamente ebbi tutta la sua attenzione, e fui 
costretto a ripetere l'intera storia dei prigionieri Caodai. Si accese di colpo 
come un razzo. 


— Maledetti! — gridò pieno di collera. — Lo sapevo! Lo sapevo! Sono 
venuti per distruggerci, Logan. Hanno mangiato i maiali, hanno ferito il mio 
cane, e Dio solo sa quali danni hanno fatto agli altri reparti! Chiama 
Lineback, Logan! Fallo venire qui. No... dammi il telefono, gli parlerò io. 
Fece la telefonata, e Lineback disse che ci avrebbe raggiunti entro un paio di 
minuti. A me, e forse anche a Lineback, tutta la faccenda sembrava assurda. 
Tuttavia i Caodai erano stati nella zona, e per una strana coincidenza uno dei 
nostri animali da esperimento si trovava in difficoltà. Semyon cercò di fare 
accucciare Josip sulle ginocchia, ma il cane ci guardò con occhi tristi quasi 
quanto quelli di Semyon. Aveva le zampe posteriori tutte sporche di sangue, 
era chiaramente impaurito e continuava a guaire. 


— Forse — dissi incerto — ci conviene pulirlo. 


Tentammo. Semyon andò a prendere degli asciugamani di carta e un catino 
d'acqua, ma Josip non volle lasciarci fare. Si allontanò con uno scatto 
convulso, e andò a guaire e tremare sotto la scrivania. Quando Lineback entrò 


nella stanza, Semyon iniziò un uragano d'improperi contro gli orientali e 
chiese al Comandante che tutti i Caodai ancora liberi nella zona venissero 
arrestati e condannati per spionaggio, sabotaggio e tradimento. 


— Calma, Timiyazev! — consigliò il Comandante. — Di che cosa si tratta? 


— Ve lo sto dicendo! — gridò Semyon. — Il mio cane è stato sabotato... 
ferito. Voi non mi credete. Io sono un russo, uno sporco straniero, e non 
credete alla mia parola! Guardate voi stesso! 


E fece un gesto drammatico verso la scrivania. 
Lineback ci guardò un attimo, preoccupato. 


— Accidenti — disse alla fine. — Che razza di cose mi fa fare la Marina. Il 
cane è là sotto? 


— SÌ. 
Con riluttanza, Lineback si mise carponi. Poi esitò e si volse verso di noi. 
— E rabbioso? 


— Rabbioso, Josip? — disse Semyon guardando il Comandante con 
espressione di compatimento. 


— D'accordo — disse Lineback, cercando di placarlo, e mise la testa sotto la 
scrivania. Improvvisamente si sollevò per guardarci, poi tornò a sparire sotto 
la scrivania, e stese un braccio. 


— Non fategli del male! - ammonì Semyon seccamente. — È malato, è 
stato ferito... 


L'espressione di Lineback era indecifrabile. Sollevò qualcosa da sotto il 
tavolo e la tese verso di noi. 


— Un topo! — esclamò Semyon. — Josip ha preso un topo! 


Lineback scosse lentamente la testa. Poi guardò il piccolo animale che gli 
pesava nel palmo della mano. 


— Non è esattamente un topo — disse alla fine. — Io lo chiamerei un 
cucciolo. Josip ha avuto un cucciolo. 


6 


Il mattino seguente il Comandante Lineback mi mandò a Miami con 
l'incarico di prendere degli equipaggiamenti. Che tipo di equipaggiamenti? 


Maiali. Maiali per sostituire quelli che i Caodai avevano mangiato. Ebbi 
l'impressione che Lineback mi mandasse in missione per farmi capire che 
aveva dimenticato l'assurda faccenda dei cuccioli di Josip. Poi pensai che 
forse era una ricompensa per il mio comportamento nell'azione contro i 
Caodai. Alla fine smisi di chiedermi perché avesse mandato proprio me. 
Dopo tutto Miami era sempre Miami. 


Mi presentai al grande albergo militare e consegnai al sottufficialeportiere il 
mio ordine di servizio. 


— Benvenuto in questo albergo, tenente. Vi auguro di trascorrere una felice 
vacanza — disse lui, e chiamò un cameriere. 


— Sergente — gli feci osservare — sono a Miami in servizio. — Ma lui 
sorrise. 


Il cameriere era un caporale dell'Esercito. Portò la mia valigia fino a una 
magnifica camera, e io, senza pensare al regolamento della Marina che 
proibisce le mance al personale militare, gli diedi un quarto di dollaro. Il 
caporale non lo restituì. Forse nell'Esercito il regolamento è differente.. La 
mia camera era situata al trentesimo piano, e guardava sull'Oceano e sulla 
Corrente del Golfo. Almeno, penso che fosse la Corrente... Una striscia blu- 
pallido che correva lungo il blu-violetto delle acque, in direzione della costa. 
Si potevano vedere parecchie cose dalla mia finestra. Si poteva persino 
distinguere dove le acque dell'alta marea erano salite sulla spiaggia lasciando 
la traccia unta del petrolio che le navi scaricavano in mare. 


Cambiai abito, lasciai la chiave al portiere, e mi avviai verso il Quartier 
Generale del Comando Sud-Atlantico. 


Un attendente in divisa bianca aprì la portiera della mia macchina e salutò in 
maniera perfetta. L'albergo di fronte al quale mi trovai faceva sembrare il mio 
una vecchia catapecchia. In mezzo ai rampicanti che circondavano la porta 
d'ingresso, si vedeva una targa metallica su cui era incisa la parola: 
"Comsulant". La parola era ripetuta sulle ringhiere bianche che correvano 
lungo i balconi, sul cappello degli addetti agli ascensori, sul braccio degli 
attendenti e persino sul selciato che circondava la piscina presso cui avevo 
appuntamento. 


Un sergente lesse con espressione scettica il foglio che gli consegnai, si grattò 
la testa, poi mandò un soldato verso l'altra estremità della piscina. Un 


grassone in pantaloncini verdi seguì il militare avvolgendosi con rabbia in un 
asciugamano. 


— Non si può nemmeno riposare un po' dopo pranzo, eh, Farragut? — 
disse. — Che cosa diavolo c'è, adesso? 

Lesse il foglio, poi mi diede un'occhiata furiosa. 

— Mako. Mako... - ripeté. 

— Cos'è questo Mako? Guardai un attimo il sergente. 

— È top-secret, signore — bisbigliai. 


— E cosa diavolo non è top-secret al giorno d'oggi? — Però prese il telefono 
dalla scrivania del sergente e parlò per alcuni istanti con la persona all'altro 
capo del filo. 


— Siete venuto in anticipo, tenente. Il vostro Comandante è stato 
chiaramente informato che la partita non sarà pronta fino a giovedì. 


— Mi dispiace, signore. 


— Be', non è colpa vostra. — Mi restituì il foglio. — Tornate giovedì. 


— Cosa posso fare nel frattempo? — chiesi. 

Mi fissò con espressione incredula. 

— Tenente — disse — questa è Miami. Tornate giovedì, ecco tutto. — 
E si rituffò nella piscina. 


Così mi trovai, solo, a Miami. Erano sette anni, calcolai, che non passeggiavo 
per le strade di una città americana per ingannare il tempo. Sullo "Spruance" 
non si prendevano licenze. Dove si poteva andare? Il guaio degli incrociatori 
nucleari sottomarini era che potevano stare in missione per anni senza mai 
toccare una base. Quando mi ero imbarcato, lo "Spruance" si trovava in 
crociera da oltre un anno. E sempre in crociera si trovava quando venni fatto 
sbarcare. 


Durante gli spostamenti della nave ci si fermò un paio di volte, a Bordeaux e 
a Cork. Alcuni di noi riuscirono a sgranchire le gambe a terra. Ma avete mai 
tentato di trascorrere una serata divertente in mezzo a mucchi di pietre? 
Superati i tredici anni pare che non ci riesca nessuno. Miami Beach offriva 
divertimenti a tutti. Il mio albergo era allegro e scintillante, per quanto si 
trovasse nel quartiere che si stendeva attorno alla Lincoln Road. Il modo 
migliore di trascorrere un paio di giorni era quello di scendere alla spiaggia 
con qualche bella ragazza. Grazie alla provvidenza, o forse grazie al 
"Comsulant", il centro di addestramento delle hostess dell'aeronautica era 
stato collocato in Coral Gables, che si trovava nelle immediate vicinanze. Il 
Biscayne Boulevard è affollato di queste ragazze sette giorni alla settimana e 
in tutte le settimane dell'anno. Dio sa quando queste ragazze trovano il tempo 
per studiare. A meno che la loro vita sociale lungo il Biscayne Boulevard sia 
una specie di corso di specializzazione istituito dal centro. Perché cos'altro 
deve sapere una hostess d'aereo? 


Ad ogni modo erano lì, proprio come molti ragazzi dello "Spruance" 
ricordavano di averle viste. Erano le più belle, le più allegre, le più dolci 
ragazze che io avessi visto negli ultimi sette mesi. E quattro di loro su dieci, 
viste da una certa distanza, avevano gli stessi capelli castani e lo stesso 
portamento di Elsie. 


Elsie. Erano più di due anni che non trascorrevamo una licenza insieme. Mi 
fermai sotto una palma per guardare, con aria indifferente, una fotografia che 
tenevo nel portafoglio. Era diventata quasi un'estranea. A bordo dello 
"Spruance" non era poi così brutto. Le donne erano poche, e poi c'era sempre 
la possibilità, per quanto pallida, di effettuare uno sbarco a Zanzibar. 


Qui a Miami, dove tutti passeggiavano accoppiati, era terribile. Mi sentivo 
tremendamente solo. 


Lei e il suo maledetto desiderio di andare volontaria! Glielo avevo detto e 
ridetto: "Non lasciarti convincere a fare la volontaria". Lei, naturalmente, 
aveva firmato alla prima occasione, ed era stata assegnata ai voli postali per 
Nhattrang in Indocina, sede del Quartier Generale dei Caodai. Una volta il 
suo apparecchio uscì di rotta e andò a sorvolare lo Yemen. Subito i Caodai lo 
costrinsero ad atterrare. Ma non era Elsie che cercavano. Loro volevano il 
Maresciallo dell'Aria che si trovava sull'apparecchio come ufficiale di rotta. 
Fra un prezioso ostaggio per futuri scambi. E riuscirono a catturarlo. Elsie fu 
fortunata e riuscì a salvarsi, doppiamente fortunata poi perché la mandarono 
nel campo di concentramento di Zanzibar assieme al Maresciallo. 


Ma io non ero affatto fortunato. 


Mentre bevevo una spremuta d'arancio in un bar lungo la passeggiata, mi misi 
a parlare con un'ausiliaria seduta al tavolo accanto. Era una magnifica bionda, 
e sarebbe stato bello uscire con lei, se lei fosse stata Elsie. Camminai per due 
isolati. Mi fermai in un altro bar per prendere un gelato e parlai con 
un'ausiliaria seduta vicino alla cassa. Era una bruna molto attraente, ma non 
era Elsie. 


Pensai di fermarmi in un terzo bar per bere un succo di papaia. Ma c'era un 
limite alla quantità di liquido che potevo ingoiare in un pomeriggio. 
Magnifica Miami! In quel caldo pomeriggio sarei stato pronto a venderla al 
primo offerente. 


Non che Miami non fosse bella. Era troppo bella per un uomo solo. Stavo 
combattendo una perversa e silenziosa cospirazione che sole cielo aria 
avevano sferrato contro di me. Se Elsie fosse stata con me, io sarei diventato 
un uomo felice. 


Ma Elsie non c'era. 


Non mi rimaneva che una cosa da fare. Avevo resistito dall'attimo in cui ero 
sbarcato a Montauk fino al momento in cui ero giunto al Progetto Mako. 
Adesso non mi era più possibile. 


Presi l'elenco categorico dei telefoni e trovai quello che cercavo: 


"Hartshorne & Giordano, F.C.C. Licenses" e un indirizzo vicino alla 
Venetian Causeway. 


La categoria nella quale avevo cercato l'indirizzo era: "Telepatia e Percezioni 
Extrasensorie". 


La ragazza seduta dietro la scrivania era una volontaria dei servizi militari. 
Ne fui sorpreso. L'ultima volta che mi ero servito di un telepate il servizio era 
nelle mani dei civili. 


— Zanzibar... Zanzibar... — disse, pensosa. — È in territorio Caodai. 


— Lo so — risposi con pazienza. — Mia moglie è internata in quel campo di 
concentramento. 


Mi guardò come se fossi stato un pacifista o qualcosa del genere, ma si mise 
a compilare il formulario. Diedi tutte le informazioni che mi vennero 
richieste, poi la ragazza alzò lo sguardo. 


— Siete fortunato — disse. — Pare che tutte le comunicazioni extra vengano 
proibite dal primo del mese prossimo. Volete una comunicazione garantita? 


— No — dissi. La differenza di prezzo era considerevole. Oltre tutto io mi 
ero già messo in comunicazione con Elsie una mezza dozzina di volte. Ero 
certo che sarei riuscito a stabilire il contatto. Sempre che fosse ancora... 


— Undici dollari e novantacinque, tasse comprese — disse la ragazza. 


— La comunicazione è di tre minuti. — Parlò al citofono, poi mi fece un 
cenno. — Il signor Giordano vi riceverà. 


Giordano era un ometto dai capelli bianchi. 


— Sei comunicazioni precedenti — disse soddisfatto esaminando il foglio 
scritto dalla ragazza. — Bene, dieci cc dovrebbero essere sufficienti. Volete 
arrotolare la manica, prego? 


Mentre l'ago mi veniva infilato nel braccio io guardai da un'altra parte. 
Cominciò a pizzicare. La soluzione ormonica che vi viene iniettata prima 
delle comunicazioni sembra distillata dal veleno. 


— Grazie — disse lui. 


Riallacciai la manica e l'altro si mise a sedere dietro la scrivania. Non aveva 
l'aspetto del telepate che avevo visitato a Providence nel primo periodo in cui 
Elsie era stata internata. Quello indossava un camice bianco come i chirurghi, 
e aveva l'aspetto di un ciarlatano. Mi mise in contatto con Elsie, è vero, ma ci 
furono diverse interferenze che mi lasciarono insoddisfatto. 


Questo aveva un aspetto serio. Indossava una divisa della Marina con i gradi 
di ufficiale di complemento. 


— Potrei avere il nodo, tenente? — disse. 
Il "nodo" era la fotografia di Elsie che avevo nel portafoglio. La studiò 


per alcuni istanti e fece un cenno di conferma. Perché la fotografia della 
ragazza che si porta nel portafoglio la raffigura sempre in costume da bagno? 
E perché può ricordare il soggetto con maggior chiarezza? O 


perché si ha sempre una macchina fotografica quando si è sulla spiaggia? 
— Molto carina — disse. — Ora, ditemi qualche esperienza nodale. 


— Ecco — mormorai, esitante — prima di fare quella fotografia abbiamo 
pranzato su un terrazzo prospiciente la spiaggia. C'era l'orchestra e abbiamo 
ballato. 


— Ricordate la canzone che suonavano? 


Feci un cenno di conferma. 

— Bene. Un'altra cosa, tenente. Sapete che ore sono a Zanzibar? 
Feci schioccare le dita. 

— Accidenti! Credete che stia dormendo? 


— Laggiù sono circa le due di notte. Naturalmente potete mettervi in 
comunicazione con vostra moglie anche se lei sta dormendo. Domani 
mattina, però, lei potrà pensare che è stato un sogno. 


— Tentiamo — dissi. Avrei potuto sempre ritentare il giorno seguente, mi 
dissi. Il denaro non aveva poi grande importanza. 


— Sdraiatevi — consigliò, con gentilezza. Le luci si spensero, e nella stanza 
rimase solo un bagliore indiretto che permetteva di vedere senza che la mente 
venisse distratta. 


La soluzione cominciò a penetrarmi nella mente. So che molte persone 
provano in quel momento una sensazione simile a quella di essere sotto i ferri 
di un dentista mentre sta trapanando un dente. Per me era sempre stata una 
sensazione di calore, come se mi trovassi in compagnia di amici. Forse 
perché non mi ero messo in comunicazione altro che con Elsie. Quelli che 
usavano la telepatia per questioni di affari e per afferrare dettagli sottili e 
precisi, dovevano trovare la prova esasperante. 


Al fondo della mente cominciai a sentire il sussurro di una musica, e vidi la 
terrazza cosparsa di ombrelloni, dove Elsie e io avevamo ballato. Elsie. 
Formai mentalmente il suo nome. 


Stava dormendo. Ma la sua voce mi giunse da lontano. Reale. 
"Caro." 
Lentamente, formai i miei pensieri. 


"Sto bene. Mi sento solo. Ti amo." 


"Sto bene, ma sono stanca" rispose Elsie. "Anch'io ti amo, voglio rivederti." 
I tre minuti trascorsero rapidi. 
Cos'avevo ottenuto? 


Niente, forse. Niente di veramente importante. Non sapevo perché Elsie fosse 
stanca. Non sapevo cosa avesse mangiato quella sera o come fosse il tempo a 
Zanzibar. Non aveva detto una frase, o fatto un gesto, o avuto un modo di 
fissarmi, che io potessi ricordare. La telepatia è una forma di comunicazione, 
certo. Ma di emozioni piuttosto che di concetti. Si parla con sospiri anziché 
con sillabe, e non ho mai saputo cosa rispondere a quelli che affermano di 
poter ottenete lo stesso effetto fissando la schiuma di un bicchiere di birra. 
Per un attimo ero stato con Elsie nella mia mente. Non la potevo toccare, non 
potevo udire la sua voce, sentire il suo profumo, ma era stata con me. Quei 
minuti valevano sei cents al secondo, tasse comprese. 


Pagai alla ragazza seduta dietro la scrivania, e mi allontanai. Ero già in mezzo 
alla strada quando lei mi chiamò. 


— Tenente! Avete dimenticato il berretto. — Lo presi. — Spero che siate 
riuscito a comunicare con vostra moglie. 


La ringraziai, poi salii sull'autobus che passava lungo il viale alberato. Non 
mi sentivo più depresso. D'accordo, non avevo toccato Elsie, ma ero stato con 
lei. Quante volte, nella nostra breve vita matrimoniale, mi ero svegliato nella 
notte sapendo che lei era addormentata accanto a me? Non avevo bisogno di 
svegliarla, di parlarle, di accendere la luce per poterla vedere. Sapevo che 
c'era. 


Scesi dall'autobus in Lincoln Road, e stavo ancora sognando. Era buio, quasi 
buio. A un tratto mi resi conto di aver superato di un bel po' il mio albergo, e 
di avere fame. 


Mi guardai attorno in cerca di un posto dove entrare a mangiare, ma mi 
trovavo in una zona residenziale. Il "Comsulant" era a un solo isolato di 
distanza. E sulla porta dei due ristoranti più vicini si leggeva la scritta: 
Riservato agli Ufficiali Superiori. 


Tornai verso la mia zona. 


Mi chiesi perché fosse così buio, poi mi resi conto che Miami Beach, come il 
Progetto Mako, rispettava l'oscuramento. Però mi sembrava molto più buia di 
quello che avrebbe dovuto essere. E non riuscivo a darmene una ragione. Le 
luci erano accese, nascoste dietro gli schermi in modo da non poter essere 
viste dal mare. Non erano molte, e non erano molto luminose, ma c'erano. I 
raggi di luce che battevano sul selciato mi permettevano di vedere dove 
mettevo i piedi. 


Le macchine avanzavano lungo il viale con le sole luci di posizione accese, 
ed erano chiare. Ma io non riuscivo a capire da che parte dovevo andare. 
Qualcosa mi stava confondendo la mente. 


Doveva essere la puntura di ormoni, pensai con un certo sollievo, e forse ero 
ancora leggermente scosso dallo sforzo telepatico. Avevo bisogno di un buon 
pasto e di stare seduto un po' a riposare. Mi sarei rimesso a nuovo. Ma dove 
trovare un ristorante? 


Qualcuno mi colpì alla nuca con una scheggia di pino ardente. Provai un 
dolore acuto. 


Probabilmente gridai, perché vidi diverse persone correre verso di me. Non 
potevo distinguerle con chiarezza, ma non era solo per l'oscurità. E 


non potevo capire quello che stavano dicendo perché qualcosa mi rombava 
nelle orecchie. O nella mente. 


Sentii un altro colpo alla nuca, poi uno alla spalla. Mi parve di essere stato 
pugnalato con un coltello rovente. Caddi. Qualcosa mi colpì la faccia. 
Compresi di aver battuto sul selciato. Ma il dolore fu niente in confronto al 
fuoco che mi bruciava la nuca e le spalle. 


Qualcuno m'afferrò per un braccio e gridò. Un poliziotto lanciò alcuni colpi 
di fischietto. Mi chiesi il perché, poi non mi riuscì di pensare ad altro. Il 
mondo diventò nero e silenzioso. E anche il dolore scomparve. 7 


— ...ancora vivo! Dobbiamo svegliarlo? 


Allontanai una mano che mi batteva sulle guance e spalancai un occhio. 
Attorno a me una mezza dozzina di facce mi stavano fissando. Un paio di 
infermiere, uno o due medici, un sottotenente con baffetti sottili e la fascia da 
ufficiale di picchetto. 


— Bene — disse l'ufficiale. 

— Benvenuto di nuovo tra noi. 
Avevo un sapore strano in 
bocca. 

— Co... cos'è successo? 

— VI siete ustionato. 


Evidentemente bruciarsi era una faccenda molto seria. E cercai di capire 
qualcosa di quello che mi stava dicendo. 


Ero stato... bruciato come il capitano d'Aviazione al campo di Boca Raton, e 
come tutte le altre vittime di cui avevo sentito parlare. Era vero. Mi diedero 
uno specchio e io vidi le bruciature. Le spalle, la nuca, e una sottile striscia 
lungo la schiena erano di colore rosso vivo, come se fossi stato bruciato dal 
sole. E mi facevano male. Improvvisamente capii di che cosa si trattava. 


— OA! — dissi. — Il glotch. 


Loro non avevano mai sentito parlare del "glotch". Evidentemente il nome 
che veniva dato a Boca Raton era locale. Ma era chiaro che si trattava della 
stessa cosa. L'ufficiale, si chiamava Barney Savidge, l'aveva sentito definire 
"l'Orrore Caodai". Ma si trattava sempre della stessa cosa. Una cosa terribile. 


— Potete considerarvi fortunato — disse Savidge. — Quando vi abbiamo 
raccolto sembravate morto, come tutti gli altri. Soltanto uno su mill... 


— Savidge! — esclamò uno dei medici. 


L'ufficiale assunse un'aria colpevole. 


— Scusate — disse. — Ad ogni modo, Miller, siete un uomo fortunato. Non 
mi dissero altro. Evidentemente il glotch era un argomento tabù, sia a Miami 
che a Boca Raton. 


Comunque, a quanto sembrava, sarei sopravvissuto. Dopo aver medicato le 
ferite mi portarono del caffè. 


Mi trovavo nell'ospedale militare della Marina e mi sentivo la celebrità 
del giorno. Ma Savidge mi spiegò che non era così. 


— Non è una novità, qui dentro — disse, guardando il capitano medico che si 
trovava fuori portata d'orecchio. — Anche se non è sempre lo stesso. Alcuni 
giorni, una infinità di morti, altri giorni nessuno. Ieri sera è stato un macello. 


— Volete dire che non è toccata solo a me? 
— Per quello che ne so io, ci sono stati sette casi. — Mi guardò 


attentamente. — La sola differenza tra voi e gli altri, è che voi siete vivo. Una 
differenza che mi faceva piacere. 


— Be' — dissi — grazie per tutto quello che avete fatto. Quando uscirò 
di qui... 


— Ve ne andrete domani mattina, forse. Vogliono ancora esaminarvi... 
ricordate che dovreste essere morto. Vorranno scoprire perché non lo siete. 
Non fu poi spiacevole. Cominciarono col provarmi la temperatura, poi 
controllarono le pulsazioni, e alla fine si misero a parlare tra loro in quella 
lingua che i medici del mio paese si ostinano a chiamare inglese. Savidge, 
evidentemente, non aveva troppo da fare come ufficiale di picchetto, entrò 


diverse volte nella stanza, e diventammo quasi amici. Alle tre del mattino i 
medici decisero di lasciarmi dormire. E io dormii. Ma non direi di aver avuto 
un sonno tranquillo. Questa volta l'ufficiale del "Comsulant" era in uniforme, 
così vidi che era capitano di vascello. 


— Miller — disse, secco — vi ho già detto che il vostro materiale non è 


ancora pronto. Volete forse fare pressioni? 
— No, signore. Ma... 


— Andatevene, Miller — interruppe in tono persuasivo. — Ricordate il 
famoso motto della Marina: "non venite da me. Verrò io da voi". Potete 
andare. 


Tornai all'ospedale e tirai fuori dal letto Barney Savidge. Dopo una notte di 
servizio e tre ore di sonno non riusciva a tenere gli occhi aperti. Cominciò a 
svegliarsi alla terza tazza di caffè. 


— Vi dirò quello che dobbiamo fare — disse, lentamente. — 


Prenderemo un paio di ausiliarie del centro per trascorrere il pomeriggio al 
Tropical Park... 


— Sono sposato, Barney. 
— Cosa? 
— Non voglio uscire con un paio di ausiliarie — spiegai. Si grattò la testa. 


— Già — disse, dopo un attimo. — Allora andremo al Tropical Park da soli 
e... 


— Barney, si potrebbe fare un giro per la base? Sono assegnato a una 
fattoria... — Mi corressi rapidamente ricordando la stampigliatura rossa 


"top secret" sul mio foglio di viaggio. — Sono stato a terra parecchio tempo. 
Mi piacerebbe vedere delle navi. 


— Ce ne sono un bel po' da vedere — disse, e fu tutto. Nella Biscayne Bay 
c'erano ancorati quaranta scafi d'assalto, torpediniere, trasporti, e un paio di 
incrociatori della classe "Nimitz". Provai una strana sensazione alla gola. 


— C'è parecchio da fare qui — dissi guardando avidamente le unità che si 
rifornivano alle navi-cisterna. 


— E ce ne sarà di più, Logan. Vedete quella nave ancorata dietro il molo? — 
disse Barney indicando una vecchia unità del tipo "Monitor", piena di 
squarci, circondata da diverse navi-officina e affollata di squadre di operai 
intente a riparare il ponte anteriore. 


— Sembra che sia stata lavorata con un apriscatole — dissi. 


— Un apriscatole Caodai — precisò Barney. — È la "Hadley". Si è 


I 


scontrata con un paio di navi Caodai in missione lungo le nostre coste. È 
riuscita a tornare, ma sono due mesi che la stanno riparando. 


— Barney — dissi, a disagio — la situazione è peggiorata da quando mi 
trovavo sul mare. Venire "bruciati", incursioni lungo le nostre coste... Non mi 
pare che siano di buon auspicio. 


Barney si strinse nelle spalle. 

— E chi lo sa? Non siamo in guerra. 
— No, avete ragione — dissi. 

— Ma allora, perché? 


— E chi lo sa — ripeté. — Vedete anche voi quello che succede. Fino allo 
scorso anno la nostra Marina non aveva perso nemmeno una unità 


lungo le acque costiere. Ma poi... direi che sono state parecchie. Le cose 
stanno peggiorando ovunque, o è solo una situazione locale? Non so. 
Usciamo tre volte al giorno con le nostre unità d'esplorazione e riusciamo a 
scoprire il nemico almeno venti volte la settimana. Quando le nostre grosse 
unità raggiungono la zona indicata, di solito non c'è più niente da vedere. A 
volte neppure le nostre unità d'esplorazione. Ma sui giornali naturalmente non 
troverete la notizia. Di tanto in tanto pubblicano che unità navali 
"sconosciute" sono state avvistate dalla spiaggia di Miami... questo, quando 
sono chiaramente visibili dal terrazzo del nostro albergo. Ma è tutto. 


Lanciò la sigaretta nell'acqua, e si girò verso di me, sorridendo. 


— Che ne direste adesso di andare al Tropical Park? — disse. Così ci 
recammo al parco, e mi capitò di perdere quarantacinque dollari. Non fu 
difficile: persi tutte le scommesse. Alla quarta corsa, quando comperai i 
biglietti, l'uomo dietro lo sportello da cinque dollari scosse lentamente la 
testa. Ma io non ci feci caso. In quel momento non stavo pensando ai cavalli 
e alle scommesse. Pensavo alla guerra e a Elsie. Alla sesta corsa andai a 
sedermi in tribuna e cominciai a leggere il giornale. Sentivo attorno a me la 
folla gridare, ma il foglio che avevo tra le mani urlava più forte di loro. 
"Reclutamento degli studenti di otto anni". Da quanto tempo si metteva 
l'uniforme agli scolari? Era cominciato quando mi trovavo ancora sullo 
"Spruance". Il limite di età di arruolamento era diventato sempre più basso... 
Ma otto anni! Cercai di ricordare con esattezza quando avevano cominciato a 
istruire i boy-scout sul sistema di difesa civile. "Protesta Caodai contro il 
saccheggio di Ankara. Minaccia di rappresaglia contro gli ostaggi". Era una 
notizia di cronaca, tuttavia la minaccia agli ostaggi mi preoccupò. La natura 
dei tafferugli di Ankara non era affatto chiara. In alcuni punti sembrava che si 
fosse tentato di dare fuoco all'Ambasciata, più avanti pareva che si trattasse di 
un semplice tentativo di fuga. Il fatto non era riportato chiaramente, e io 
rilessi l'articolo almeno una decina di volte. Poi mi convinsi che se i Caodai 
cercavano semplicemente un pretesto per sfogare la loro collera contro gli 
ostaggi, la gravità del fatto non aveva molta importanza. 


Trovai Barney in mezzo alla folla, esattamente dove l'avevo lasciato, e gli 
dissi che le bruciature mi davano fastidio. Ed era abbastanza vero. Ci 
mettemmo d'accordo per un nuovo appuntamento, e presi l'autobus diretto al 
mio albergo. 


Fro assorto nei miei pensieri e non feci caso all'espressione del portiere. Mi 
porse assieme alle chiavi della mia camera un telegramma del Progetto Mako, 
e io tornai subito alla realtà. 

"Licenza sospesa. Tornate immediatamente. Lineback." 8 

Kedrick strepito come un gatto furioso. 

— Maledizione, Miller, non sapete qual è la prima regola della sicurezza 


militare? C'è il vostro nome sulla prima pagina di tutti i giornali! Dovevate 
proprio andare da un telepate per dire sciocchezze a tutto il mondo? 


Mi strinsi nelle spalle senza dire una parola. Per la verità l'attacco che avevo 
subito mi aveva fatto quasi completamente dimenticare di essere andato da un 
telepate. 


— Rispondete! — gridò Kedrick. 
— Mi dispiace — dissi. 


— Vi dispiace! — sembrò che la collera di Kedrick aumentasse. — Vi 
dispiace! Cosa direste se vi consegnassi alla corte marziale? 


— Ma, io... — balbettai — non ho detto niente. Volevo semplicemente, ecco, 
volevo, sapere come stava mia moglie. Non si parla durante i contatti 
telepatici. Si... 


— Silenzio — gridò Kedrick. — Lo direte al Comandante Lineback. Posso 
assicurarvi che in questo momento è furibondo. 


— Sì, signore. 


Mi parve di essere stato congedato. Feci il saluto con il braccio alquanto 
rigido, e questo attirò l'attenzione di Kedrick. 


— Cosa diavolo avete fatto al collo? 
Toccai le bende. 


— È quello che voi chiamate glotch, signore. — Gli raccontai l'intera storia, e 
la cosa parve calmarlo leggermente. Rimase con gli occhi fissi nel vuoto. 


— Posso andare? — chiesi dopo qualche secondo. 


— Come? — girò la testa verso di me. — Oh, sì, certo, Miller. È una brutta 
faccenda. 


— Sì, signore. 


Improvvisamente parve stanco. 


— Potete andare — disse, grattandosi la testa. — Bevete qualcosa e... 
— Non bevo, signore. 


— Allora andate a riposare. — Scosse lentamente la testa. — Il glotch, e il 
campo di concentramento in rivoluzione. Giovani ufficiali che vanno a 
spendere i soldi dai telepati... 


— Era chiaro che non stava parlando con me. Presi il sacco e salutai. Non 
avevo capito l'accenno al campo di concentramento, ma non persi il sonno 
per questo. 


E sognai Elsie fino alle sette del mattino, quando vennero a bussare alla mia 
porta. 


Lineback era preoccupato. Immagino che fosse per gli esperimenti che stava 
dirigendo e il terrore che i Caodai avessero potuto trasmettere qualche notizia 
con la piccola radio trovata in loro possesso. Inoltre si era parecchio 
raffreddato con me e con Semyon. Ma non si poteva biasimarlo. Doveva 
essere allibito scoprendo quanto poco, noi esperti, conoscessimo gli animali. 


Non posso dire che fosse per punizione, ma la prima volta che capitò un 
servizio straordinario fummo io e Semyon a esserne incaricati. "Per assistere 
il veterinario del Progetto", c'era scritto sull'ordine del giorno, dopo i nostri 
nomi. Naturalmente "servizio straordinario" significa un lavoro da fare dopo 
le regolari ore di servizio. Così passai la mia giornata, dalle otto alle sedici, 
davanti al Ragnarok. Semyon lavorò tutto il giorno con i suoi cani... Josip, 
ribattezzata Josie, compresa. Dopo cena andammo immediatamente a 
raggiungere il veterinario con il quale avremmo dovuto trascorrere la 
piacevole serata. 


Il veterinario ci diede una scatola di termometri, e poco dopo eravamo nella 
stalla. 


— Mucche! — brontolò Semyon. — Se fossero stati almeno cani. Quelli li 
conosco, li capisco e li amo... ma le mucche! 


Cominciammo a ficcare i termometri sotto la coda delle mucche, risentite 


almeno quanto me. Semyon invece, nonostante il suo borbottare, non 
sembrava seccato di quel lavoro. Così lasciai a lui l'incarico di provare la 
temperatura, riservandomi il compito di annotare i risultati. Era un lavoro 
importante, mi dissi. Anche Lineback aveva affermato che era troppo 
importante per essere affidato a militari semplici. Io però non ne ero 
convinto. Mi chiesi cos'avrebbe pensato Elsie vedendomi provare con serietà 
la febbre alle mucche, mentre il mondo era sul punto di esplodere. Elsie. 
Guardai la luna. Dieci ore prima aveva illuminato Elsie. Sentivo tanto la 
mancanza di mia moglie... 


— Logan! Ti sto parlando! 


— Scusa, Semyon. — Aveva lo sguardo preoccupato e stava agitando un 
termometro verso di me. 


— Sono tre, Logan! Ho esaminato tre mucche, e sono calde. Epidemia? 


Così ne ho esaminate altre due, e anche queste scottano. Guardai il foglio di 
carta che avevo in mano. Era vero. Avevo scritto le cifre ma non me ne ero 
reso conto. Semyon aveva esaminato cinque mucche e tutte avevano una 
temperatura leggermente superiore ai 38 gradi. 


— Non è febbre forte, Semyon — dissi. 
— Chiama Lineback. 

— Ma, senti, Semyon... 

— Chiama Lineback. 


Chiamai Lineback, disturbandolo mentre stava giocando una interessante 
partita di bridge. 


— Signore, ci sono delle mucche malate. Hanno la febbre. Tutte. — 


Intanto Semyon gridava di una certa arma segreta degli orientali e di certi 
germi. Lineback parve seccatissimo. Ma promise di venire immediatamente. 


Venne, accompagnato dall'ufficiale veterinario. E in quel momento, ragazzi, 


imparai che la temperatura normale di una mucca non è di 36, o 37, ma di 
38,3. 


Quando tornammo agli alloggi, nel cielo brillava ancora la luna. Semyon 
cercava di medicare le nostre ferite morali, ma io non ero soddisfatto. Il 
Comandante Lineback si era alquanto irritato. 


— Be' — disse Semyon, con filosofia — se non altro, adesso lo sappiamo. 


Gli imposi di stare zitto. E lentamente cominciai a calmarmi. Le nuvole, 
bianche e morbide sotto i raggi della luna, il rumore del tuono dal mare, il 
vento caldo... tutto era piacevole. Sospirai, e Semyon mi guardò. 


— Stai pensando a tua moglie? 


— Come? — Scossi la testa, poi mi resi conto che aveva ragione lui. Non era 
stato un pensiero ben definito, ma qualcosa che avevo radicato nel profondo 
della mia mente. — E tanto tempo che non la vedo — dissi. 


— Sono due anni, vero? Non è poi molto. 


— Per me è abbastanza. Mi importerebbe meno se stessi facendo qualcosa di 
positivo per abbreviare questo periodo di separazione. Camminammo per un 
po' in silenzio. Ma ormai la notte non era più così 


bella. 


— La cosa più terribile è non avere notizie — dissi, dopo qualche minuto. — 
Niente lettere. Non più comunicazioni telepatiche... Lineback mi metterebbe 
ai ferri se ritentassi e lui venisse a saperlo. 


- E terribile - ammise Semyon. 
— E nessuna possibilità al mondo di poterla raggiungere. Questa è la cosa 
peggiore. Quando ero sull'incrociatore, se non altro, c'era sempre la 


possibilità di... 


- Tenente Miller? 


Alla luce della luna scorgemmo la faccia del portaordini del comando. 
- Sì? 


— Il Comandante vi chiede se potete raggiungerlo immediatamente nella 
stalla. Di corsa. 


— Oho! — fece Semyon. Ci guardammo. Cosa stava facendo Lineback nella 
stalla? 


C'era un modo solo per saperlo. E tornammo verso la stalla. Non di corsa, 
forse, ma quasi, e arrivammo col fiato grosso. Lineback, il veterinario, e altri 
due o tre ufficiali erano un cerchio di torce ondeggianti nell'oscurità. Ma non 
si trovavano nella stalla, erano dietro l'edificio. Stavano osservando una 
mucca malata? Si vedeva qualcosa stesa a terra, ma non riuscivo a distinguere 
cosa fosse. Kedrick mi puntò in faccia il raggio della pila. 


— Miller — disse. — Venite a vedere. — Per una volta tanto non si dava aria 
di importanza e non si comportava come una vecchia governante bisbetica. 
Spostò la pila verso la sagoma stesa a terra. Non era una mucca. Fra un 
uomo, 0 meglio... quello che restava di un uomo. 


— Oswiak! — dissi. Ma non era stato facile riconoscerlo. Il mento, la gola, e 
tutta una guancia erano terribilmente ustionati. Era morto, e doveva aver 
sofferto parecchio. 


— Il glotch — dissi. 


— Il glotch — ripeté Kedrick. — Voi eravate qui. Avete idea di come sia 
accaduto? 


L'unica idea che mi venne fu quella di distogliere gli occhi dalla faccia 
ustionata: mi ricordava troppo da vicino quello che mi era successo a Miami. 
E lo dissi. 


Lineback si lasciò sfuggire un profondo sospiro, e nell'oscurità lo si sentì 


digrignare i denti. 


— Così, hanno localizzato il Mako — disse. — Qualcuno dovrà pagarla cara. 
Portatelo via. 


Non mi fermai al circolo. 


Raggiunsi la mia stanza e mi misi subito a letto. Ma non per dormire. La 
faccia di Oswiak era troppo chiara davanti ai miei occhi. Non che fossi 
particolarmente sconvolto. Avevo visto parecchi uomini morti. E io stesso 
ero stato diverse volte sul punto di morire. Non solo a Miami, non solo 
durante la mia azione dopo la fuga dei Caodai dal campo di concentramento, 
ma anche sullo "Spruance". Ma Oswiak era stato "bruciato". E c'era qualcosa 
di ripugnante in un uomo che muore in quel modo, lontano da ogni pericolo, 
nel pieno della salute. Non era naturale, e non era tollerabile. 


Maledissi Semyon quando cercò di svegliarmi per la colazione, e ripresi a 
dormire fino a quando lui non tornò in camera poco prima di pranzo. In quel 
momento, naturalmente, sapeva molte più cose di me, e mi comunicò 


che, il Comandante Lineback aveva diramato un ordine del giorno in cui si 
diceva che il Progetto Mako era stato classificato ufficialmente "top secret". 
Naturalmente questo avrebbe, spinto tutti, ufficiali e militari, a cercare di 
scoprire che cosa c'era di segreto. Per me, e per Semyon che amava questo 
genere di cose, era un nuovo motivo di discussioni. Quella non fu una 
giornata molto proficua. Andai nel mio ufficio subito dopo pranzo, ma dopo 
mezz'ora venni fatto chiamare da Lineback. Questa volta, grande novità, 
sembrava di umore abbastanza normale. 


— Siete nei guai, Miller — mi disse. 
— Sì, signore - risposi. 


— Non è una novità, vero? Proprio così. Niente di nuovo. Siete stato nei guai 
dal momento in cui vi siete recato da Giordano per mettervi in contatto con 
vostra moglie. Ad ogni modo, mi dispiace doverlo dire, ma adesso si tratta di 
un guaio leggermente più grave. Dissi: — Sì, signore. 


— Maledetto incosciente! — sbottò. — Come ci si sente dopo aver ucciso un 
uomo, Miller? 


Lo guardai sbigottito. 
— Ucciso... 


— È come se l'aveste fatto. L'avete visto ieri sera, con la gola bruciata. Sto 
parlando di Oswiak, naturalmente. 


— Non è vero, Comandante! — gridai. — Io... 


— Silenzio, Miller. — Con un visibile sforzo riprese il controllo dei nervi. — 
Non l'avete fatto di proposito, no. Infatti voi non fate mai niente di proposito. 
Vero? Voi vi gettate stupidamente in tutte le cose. E così 


avete ucciso il sergente. Ah — concluse con tono più calmo — al diavolo 
tutto quanto! Vi ho chiamato per dirvi quello che ho saputo dal Comando di 
zona. Se queste bruciature sono un'arma segreta Caodai, e pare che non ci sia 
dubbio in merito, risulta evidente che i Caodai possono controllare le 
trasmissioni telepatiche. Dal Progetto Mako, lo posso garantire, non ce ne 
sono state. Tranne una... non da qui, ma da Miami, quando non mi è stato 
possibile avervi sotto gli occhi. Voi avete fatto quella trasmissione! 


Ci fu dell'altro, ma non ha importanza. Me ne disse di tutti i colori, ma non 
riuscì a ferirmi perché avevo la mente altrove. Non mi piaceva il pensiero di 
aver aiutato i Caodai a uccidere un americano. Anche se l'avevo fatto senza 
volerlo. 


— ... non ci sarà la corte marziale per voi — stava dicendo, e io tornai a 
prestargli attenzione. — Però la meritereste, Miller. Vi avverto che da questo 
momento, fino a quando lascerete questa base, io vi terrò gli occhi addosso. 


Sembrava che avesse finito. 

— Sì, signore — dissi automaticamente. 
Feci il saluto e mi girai per uscire. 

Ma non era affatto finita. 


— Ancora una cosa — disse lui, con espressione indecifrabile. — Ho avuto 


un'informazione che forse vi può interessare. Prima di venire qui eravate 
sullo "Spruance", vero? 


— Sì, signore. 
— Allora vi interesserà sapere che questo gizmo infuocato dei Caodai è 


stato sperimentato su uno scafo in immersione. Tutto l'equipaggio dell'unità 
sottomarina è morto, e da quel momento non si hanno più avute notizie della 
nave. — Mi guardò fisso. — Si tratta dello "Spruance", Miller. 


Ero come paralizzato. Attraversai l'anticamera senza quasi accorgermi della 
presenza di Giordano in attesa di essere interrogato dal Comandante. Poi mi 
resi conto che forse ero uscito senza salutare. Lo "Spruance" era affondato. 


E io stavo badando alle mucche e premevo pulsanti stando coricato su di un 
letto di piume sulla terraferma. 
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Per alcune settimane ci fu grande traffico nella baia, ma noi eravamo stati 
avvertiti di non curiosare, e tenerci lontani dalla zona. In una notte di luna, 
trascinato da due rimorchiatori e guardato da due navi-scorta, avevano 
portato qualcosa nella baia. Poi l'avevano ricoperto con un enorme tendone 
impermeabile, e poi i meccanici della Marina cominciarono a lavorare sotto 
la copertura giorno e notte. Ma non erano meccanici nostri. Venivano 
trasportati in elicottero e fatti allontanare ogni volta, anche per andare a 
mensa. 


Una sera io e Semyon cercammo di avvicinarci, ma una sentinella sbucò 


da un gruppo di palme, e si mise di fronte a noi. Non venne detta una sola 
parola. Udimmo lo scatto della sicura del fucile, e tornammo sui nostri passi. 


— Procedura molto stupida — commentò Semyon, rabbioso. — 
Mancava poco che ci sparasse. 


— Credo che l'avrebbe fatto — dissi. Quella sentinella mi era sembrata 


conscia del suo dovere. 


— Barbari! — disse Semyon. — A Irkutsk una cosa simile non accadrebbe. 
Ah, Logan, voi americani non avete ancora imparato la condotta di guerra. 
Nell'Armata di Krasnoye, quando ero ancora cadetto all'Accademia 
SUVOTOV... 

— Me l'hai già detto — interruppi. — Ma dov'è oggi l'Armata di Krasnoye? 


— D'accordo — disse Semyon. — Ci avete battuti, abbiamo perso. È 

vero. Ma abbiamo perso così bene! 

— Andiamo in città — dissi, disgustato. 

Prendemmo l'elicottero per Boca Raton e cominciammo a girare senza meta. 


— Perché non andiamo al Passion Pit? — suggerì Semyon. 


— Perché no? — Non era una serata in cui volessi fare grandi cose, ma, devo 
ammetterlo, non avevo idee migliori. Mi trovavo lontano da Elsie da molto 
tempo, ma non tanto a sufficienza per andare in cerca di un'altra ragazza. 
Inoltre il Passion Pit, nonostante il nome, era forse il luogo più 


innocuo di tutta la città. 


Pagammo l'ingresso e restammo in attesa che l'incaricato ci segnasse la fronte 
con l'inchiostro fluorescente. Così avremmo potuto, se ne avessimo avuto 
voglia, uscire e rientrare senza pagare una seconda volta l'ingresso. Le 
lampade a raggi ultravioletti dell'ingresso avrebbero mostrato chi aveva 
diritto a entrare e chi voleva fare il furbo. 


Prendemmo posto per assistere allo spettacolo. 
— Avremmo dovuto bere un paio di bicchieri — borbottò Semyon. — 


Non è bello stare seduti a guardare e basta. Se avessi voluto vedere un paio di 
mucche sollevarsi sulle gambe posteriori, al Pro... 


— Silenzio. — Non solo volevo evitargli di pronunciare il nome del Progetto 
Mako, cosa che ci era proibita in modo assoluto, ma volevo anche impedire 
che un gruppo di ragazze del balletto che si trovava accanto a noi potesse 
ascoltare quel nome. Oltre tutto una di loro ci stava osservando. 


— Ho capito. Ad ogni modo avremmo dovuto bere qualcosa. Mi strinsi nelle 
spalle. Io non bevevo, e lui lo sapeva, ma non c'era senso a mettersi a 
discutere. Oltre tutto la sala si stava riempiendo, e se fossimo usciti per bere 
con tutta probabilità non avremmo più ritrovato i nostri posti. 


Il Passion Pit era differente da tutti i locali del genere. Fra aperto sulla 
spiaggia. Le dimensioni del locale e la folla che lo frequentava erano tipiche 
dei locali notturni. Immagino che potesse contenere comodamente una 
settantina di persone. E forse anche cento. I tavoli erano vicinissimi, quasi si 
toccavano, ed era un problema sistemare le sedie. Semyon mi diede una 
gomitata e indicò verso il fondo della sala. Era scoppiato in una risata, e 
subito vidi il perché. Dall'altra parte del locale, seduto compostamente a 
mangiare, ignorando l'orchestra che gli strepitava nelle orecchie e le ballerine 
che gli agitavano le gambe quasi sotto il naso, sedeva il Comandante 
Lineback. Era in compagnia di un'ausiliaria di mezza età. 


— Anche qui ci segue! — esclamò Semyon. 
— Non fargli caso — dissi. — Chi è la donna? 
Semyon fece una smorfia. 


— Non hai mai conosciuto la moglie del Comandante? Una donna veramente 
affascinante... carina quasi quanto quelle due che stanno arrivando! — Si girò 
di scatto sulla sedia, e rimase a fissare le due ragazze dimenticandosi 
completamente del Comandante e della moglie. Lo spettacolo di spogliarello 
cominciò. Era la prima volta che quella ragazza si presentava in quel locale, 
io però l'avevo già sentita nominare. Feci un cenno al cameriere, ordinai due 
birre... il meglio che potessi ordinare in quel locale, e mi accomodai per 
godere lo spettacolo. Ma il destino dispose altrimenti. L'orchestra aveva 
appena cominciato a suonare e la ragazza a spogliarsi quando all'esterno si 
videro delle fiammate. Urli di sirene, fasci luminosi, scoppi, razzi di 
segnalazione cominciarono a squarciare il cielo facendo più frastuono che a 


una veglia di capo d'anno. Semyon si lasciò sfuggire una violenta 
imprecazione in russo, e insieme allungammo il collo per cercare di vedere 
dalla finestra. Sulla spiaggia stava succedendo qualcosa, ma non si riusciva a 
vedere con chiarezza. 


— Usciamo — propose Semyon. — Forse hanno preso un pachifista. 
— Si dice pacifista. Ho comandato la birra. E lo spettacolo... 


— Logan, non c'è nessuno spettacolo — mi fece osservare. Aveva ragione, la 
ragazza dello spogliarello era andata alla finestra e stava osservando la 
spiaggia assieme a quelli dell'orchestra. C'era più confusione all'esterno che 
non nel locale. Mezza popolazione della città sembrava essersi riversata sulla 
riva del mare. 


— Andiamo a vedere! 


Non era l'unico ad aver avuto quell'idea. C'infilammo in mezzo alla folla che 
stava scendendo verso la spiaggia. Era una bella notte, calda, profumata dalle 
palme, e non sembrava fatta per una confusione simile. 


— Pachifista, pachifista! — gridò Semyon. 


Non so se fosse stato il primo lui ad avere quell'idea, ma in un attimo sembrò 
che tutta la città stesse gridando: 


— Linciamo lo sporco pacifista! Impicchiamolo! 


Era una impressionante esibizione di violenza scaturita dal nulla e spinta 
senza scampo allo spargimento di sangue. Avevo visto un linciaggio simile a 
New York quando tutta la popolazione dei dintorni si era radunata per 
uccidere un solo uomo. Si venne a sapere più tardi che quell'uomo non era 
colpevole di ciò che gli veniva attribuito, e che non era pacifista più di voi o 
di me. Era solo una persona singolare, una specie di eremita. Non che 
dubitassi dell'esistenza di pacifisti pericolosi, ma quella volta era stato 
commesso uno sbaglio. 


Anche qui non c'era nessun pacifista. La gente raggiunse la riva del mare e si 


fermò. 


Adagiata su un carrello per il trasporto bagagli c'era una vittima della guerra 
fredda. Un colonnello medico dell'Esercito era accanto all'uomo disteso, e gli 
stava iniettando una serie di medicinali nel braccio che due uomini pallidi 
stavano tenendo fermo. Il ferito aveva perso conoscenza e non si lasciava 
sfuggire nessun lamento, tuttavia si capiva che soffriva. Un funzionario del 
porto fece alcune domande al colonnello medico. Questi si strinse nelle spalle 
e rispose senza alzare la testa. 


— Non so — disse. — Io sono ostetrico. Ad ogni modo penso che possa 
cavarsela. No, non so come sia successo. Era di pattuglia al porto e... Alzò lo 
sguardo e cambiò improvvisamente espressione. 


— Dovreste chiederlo a qualcun altro — disse. Poi indicò i razzi che 
illuminavano il mare. — Devono aver trovato qualcosa. E tutto quello che so. 


Infatti dovevano aver trovato qualcosa. Nelle acque antistanti cominciarono a 
incrociare alcune navi-faro, e diversi idrovolanti sfrecciavano a pochi metri 
dalla superficie del mare alla incredibile velocità cui li avevo visti volare 
soltanto durante le grandi manovre della Flotta. Lo spettacolo durò circa 
mezz'ora, poi venimmo finalmente a sapere cos'avevano scoperto. 


Lo portarono con un idrovolante. L'apparecchio scese rapidamente e si posò 
sullo specchio d'acqua riservato agli aerei, andandosi a fermare accanto a un 
molo. Semyon e io, quali ufficiali, riuscimmo a raggiungere la zona in cui era 
ammarato, e ci trovammo presenti quando lo scaricarono. Era piccolo, alto 
non più di un metro e mezzo, con la pelle olivastra e gli occhi a mandorla. Ed 
era morto. Sulle spalle aveva un respiratore, i piedi calzavano un paio di 
pinne, e attorno ai fianchi portava alcune armi e una serie di strumenti. 


Era il primo Caodai che mi capitava di vedere in quelle condizioni. Ma non 
era il primo corpo che vedevo sfregiato e ferito come se fosse stato calpestato 
da una squadra di giocatori di rugby. Quando poi osservai attentamente le 
ferite che il sommozzatore Caodai aveva sulla schiena, compresi quello che 
era accaduto all'uomo steso sul molo. Lui era sopravvissuto, ma il Caodai era 
morto, proprio come il sergente del Progetto Mako. 


Arma segreta? Se era un'arma Caodai, perché l'avevano usata per uccidere un 
loro uomo? 


Non tornammo al Passion Pit. Ce n'era passata la voglia. Andammo a casa, a 
dormire. Il mattino seguente il Comandante Lineback mi fece nuovamente 
chiamare nel suo ufficio. 


— Ieri sera vi ho visto sul molo — disse senza preamboli, e io cominciai a 
prepararmi per il seguito. Il Comandante si passò una mano sulla faccia. 


— Non so — proseguì — non credo di potervi muovere appunti. Non penso 
certo che siate una spia Caodai o qualcosa di simile. Ma perché tutte le volte 
che succede qualcosa voi vi trovate nelle vicinanze? 


— Comandante, il tenente Timiyazev e io eravamo al Pa... 
— Lo so. Vi ho visto — interruppe. Scosse lentamente la testa. — 


Sentite, Miller, volete cercare di tenervi lontano dai guai per un po' di tempo? 
Ho del lavoro per voi. 


— Sì, signore, ma... 
— Lasciate perdere. — Premette un pulsante e l'attendente entrò 


portando una specie di vecchio elmetto da pilota. Uno di quegli elmetti con i 
ripari per le orecchie, che venivano indossati quando ancora le cabine degli 
aerei erano aperte. Quell'elmetto però era fatto in alluminio. 


— Mettetelo — invitò il Comandante. — È per voi. 


Lo calzai senza fare commenti. Mi stringeva leggermente le orecchie, ma non 
dava eccessivo fastidio. Lineback sorrise. 


— Non vi dà un aspetto elegante — disse. — Ma vedremo se riuscirà a 
tenervi in vita. 


— In vita, signore? 


— Avete visto il Caodai ieri sera. 
Sudavo. Tolsi l'elmetto e lo rigirai tra le mani. 


— Rimettetelo — disse Lineback seccamente. — Fino a contrordine porterete 
l'elmetto ventiquattro ore al giorno, tutti i giorni. E chiaro? 


Rimisi l'elmetto. 


— Perché proprio io? — chiesi. 
Il Comandante accese una sigaretta e spense il cerino sventolando la mano. 


— Credo di avervi detto che quell'arma è strettamente legata alla telepatia. 
Per effettuare il contatto telepatico voi siete stato sensibilizzato. Fino ad oggi 
tutte le vittime erano state sensibilizzate. Il Comando di zona pensa che se 
non vi foste sottoposto a quel trattamento, non sareste vulnerabile all'arma 
Caodai... o a quello che è. Diverse persone dovranno portare l'elmetto. Voi 
siete la prima. 


— Grazie — dissi. Lineback alzò lo sguardo e io aggiunsi: — Signore. 
— Avete visto il Caodai di ieri sera, vero? 


L'avevo visto. Se l'elmetto di alluminio poteva evitarmi di fare la stessa fine, 
l'avrei certamente portato. Ma c'era qualcosa che mi stava torturando. 


— Se è un'arma Caodai, perché ha ucciso uno dei loro uomini? 
Lineback si strinse nelle spalle. 


— Forse quelli del Comando lo sanno, ma non mi hanno informato. Sono 
semplicemente a conoscenza del fatto che un marinaio di pattuglia sul molo, 
esperto in percezioni extrasensorie, aveva captato comunicazioni telepatiche 
Caodai. Immediatamente dopo aver dato l'allarme venne colpito da... da 
quello che è. Radiazioni, immagino. A proposito, mi hanno detto che riuscirà 
a salvarsi. Addosso al Caodai non sono state trovate armi che potessero dare 
una morte simile. Forse gli è scoppiata tra le mani, e lui l'ha lasciata cadere 
sul fondo quando si è visto ferito. Ad ogni modo stanno dragando il fondo del 
mare nella zona in cui è stato trovato il sommozzatore. Risparmiate il fiato, 
quindi, finché non avranno trovato qualcosa. Ora basta con questo 
argomento. Ho detto di avere del lavoro per voi. 


Mi misi sull'attenti. 


— Sì, signore — dissi, cercando di assumere un aspetto il più marziale 
possibile. 


Un nuovo elenco di modi di dire degli animali da analizzare con il 
calcolatore, pensai. O forse un altro piacevole esercizio da svolgere con i 
termometri. Se per rimanere nella Marina dovevo fare cose simili... be', le 
avrei fatte. Mi chinai per prendere gli ordini sigillati che Lineback aveva 
deposto sulla scrivania. 


Non si trattava però di quello che avevo pensato. Lacerai la busta e lessi 
l'ordine quasi senza crederci. 


Mi veniva dato il comando di una nave veloce da combattimento! 


Per un attimo mi parve di essere tornato nella vera Marina. Ma fu solo un 
attimo. Quando io e Semyon andammo a vedere la mia unità si scopri che le 
erano state apportate alcune leggere modifiche. La 


"Weems" era una unità sottomarina pesante, 6000 tonnellate di stazza, a 
propulsione nucleare, ed era armata di 20 tubi lanciasiluri e armi leggere. Era 
un'unità molto vecchia, ma gli scafi di quella classe erano egregiamente 
serviti in diverse azioni importanti ed era sempre un onore poterne 
comandare una, specialmente per un giovane ufficiale. I tecnici del Comando, 
lavorando sotto il tendone che nascondeva lo scafo, avevano apportato 
diverse modifiche. 


I depositi dei siluri erano stati vuotati, e i tubi di lancio chiusi con piastre 
d'acciaio. Anche la sala macchine aveva subito modifiche. Ai reattori erano 
stati tolti dieci centimetri d'isolamento. Naturalmente era una notevole 
diminuzione di peso, e ora il "Weems", da unità pesante che era, avrebbe 
potuto in teoria competere in velocità con le corvette. C'era solo 
l'inconveniente che tutti i membri dell'equipaggio sarebbero stati esposti alle 
dolci radiazioni del reattore. 


Semyon mi guardò con occhi spalancati. 
— Logan — borbottò — vogliono fare di te un Kamikaze? 


— Di noi, vorrai dire — corressi, divertito. — Farai parte del mio 
equipaggio. 


— Non è possibile — gridò. — Nell'Armata di Krasnoye non si è mai... 


— Stai calmo — dissi. — In primo luogo questa vecchia barca non dovrà fare 
viaggi molto lunghi. In secondo luogo, nel caso dovessimo farli, tu ed io 
vivremmo nella parte anteriore, in una scialuppa stagna. Saremo protetti da 
uno strato isolante di quindici centimetri, e comanderemo le macchine con i 
congegni automatici. . 


Meditò per alcuni istanti. 
— "Otchi khorashaw" - annunciò. — Sono d'accordo. 


— Batté una mano sulla ruota che era servita per caricare i siluri nei tubi di 
lancio. — Non è poi male questo "Weems" — disse. — E tu ne sei il 
Comandante. Ti faccio le mie congratulazioni, Logan. Esaminammo la nave 
come marinai alla loro prima crociera di addestramento. Semyon era felice di 
poter svolgere il servizio combinato, in mare e a terra. Avremmo trascorso la 
giornata a bordo del "Weems", dormito nelle nostre stanze, e trascorso le 
serate libere al Passion Pit. Aveva già pensato a tutto... 


Quasi a tutto. 


La scialuppa che sarebbe praticamente servita come nostro alloggio era 
abbastanza comoda, per quanto non molto spaziosa. Nella sagoma somigliava 
agli scafi da ricognizione che mi era capitato di pilotare quando mi trovavo a 
bordo dello "Spruance". Non poteva però essere ugualmente veloce, e non 
aveva armamento. Questi scafi servivano per salvare parte dell'equipaggio nel 
caso che la nave venisse affondata o danneggiata. La nostra poteva ospitare 
tre persone. C'era la cuccetta del capitano, la mia con elegante e pudica 
tendina, e altre due cuccette senza tendina. In un viaggio lungo si sarebbe 
stati un po' alla stretta, comunque non del tutto scomodi. 


Qualcosa stava preoccupando Semyon. 


FEntrammo nella scialuppa e subito lui guardò il complicato pannello di 
comando delle macchine e delle armi. I tecnici del Comando avevano fatto un 
lavoro eccellente. La maggior parte dei comandi era automatica e controllata 
da un piccolo cervello elettronico. Tutto quello che non era stato possibile 


modificare, l'avevano sostituito con materiale nuovo. Al posto dei pulsanti 
erano state collocate leve di più comoda manovrabilità. Tutte le scale 
micrometriche erano state tolte e sostituite con leve a due sole posizioni. Con 
i nuovi comandi i motori potevano essere solo in fase di "Fermi" o "Avanti 
tutta". Il timone, diritto o tutto girato. Bastava farci l'abitudine. 


Semyon cominciò a farmi domande, limitandosi poi a corrugare la fronte e a 
tacere. Esplose solo quando raggiungemmo il quartiere dell'equipaggio. 


— Logan — disse, in tono accusatore — c'è qualcosa che non va! Dove sono 
le brande? Cosa significano quei pagliericci per terra? Perché non ci sono le 
cucine di bordo? 


Feci un cenno affermativo. 

— Sai bene che questa parte dello scafo verrà invasa dalle radiazioni — 
dissi. 

— Lo so, ed è proprio per questo che te lo chiedo! 


— Tutto è stato semplificato — risposi. — Adesso anche un bambino 
potrebbe guidare questa nave. Forse anche un essere meno intelligente di un 
bambino, Semyon. — Rimase con gli occhi fissi su di me, e io conclusi 
rapidamente: — Ora forse avrai capito quali sono gli scopi del Progetto 
Mako. 


Gli porsi il foglio degli ordini che avevo ricevuto, e Semyon lo lesse diverse 
volte. Poi mi guardò. Dicono che i russi sono particolarmente emotivi, ma 
forse è perché hanno gli occhi scuri e umidi. 


— Siamo dei giuda! — esclamò. — Poveri animali! 
10 


Forse eravamo dei giuda, ma pareva che gli animali non se ne 
preoccupassero. Venne scelto l'equipaggio per il "Weems": tre cani, Josie 
compresa, due piccole scimmie, e una foca. Quest'ultima non era fisicamente 
presente (era stata lasciata nella piscina del Progetto), ma se il 


"Weems" o una nave della stessa classe avesse preso il mare, anche lei 
avrebbe fatto parte dell'equipaggio. 


In seguito gli equipaggi non sarebbero stati composti da scimmie e cani 
insieme, ma da un gruppo o dall'altro. Il nostro compito era quello di stabilire 
quali animali erano maggiormente qualificati per guidare il sommergibile. Le 
scimmie possedevano una maggiore abilità manuale, il che era abbastanza 
importante. Gli studi condotti da Lineback avevano però dimostrato che i 
cani avevano una maggiore tolleranza alle radiazioni. Il che aveva 
un'importanza ancora maggiore. Il reattore, logicamente, non era del tutto 
scoperto. I tecnici l'avevano isolato con leghe di metallo leggero in grado di 
trattenere le radiazioni gamma e alcuni sottoprodotti. I neutroni però 
sarebbero riusciti a filtrare. Con quella leggera protezione, essere nelle 
vicinanze del reattore significava una morte lenta ma sicura. Gli animali 
sarebbero morti senza sapere a quale pericolo erano stati sottoposti... ma 
sarebbero pur sempre trascorse diverse settimane. Quella della foca fu la 
brillante idea di qualcuno, e subito compresi che poteva essere la più 
fruttuosa. Immaginate una foca, addestrata a eseguire ordini, che porta una 
bomba verso una nave Caodai. Non che il nemico non possa localizzarla, ma 
quali misure potrebbe prendere? Sparare a tutti i pesci, balene o delfini, che 
entrano nel raggio del loro sonar? La nostra foca sarebbe stata simile a 
qualsiasi altra foca, solo che avrebbe trasportato qualcosa d'insolito per una 
foca. Ed era molto difficile che il nemico potesse capire in tempo quale fosse 
il carico. 


Lavorare con una foca era un gioco da ragazzi. Bastava spiegarle, con le 
parole del suo vocabolario, che se avesse nuotato verso l'oggetto che le 
veniva mostrato spingendo avanti a sé un grosso disco di metallo avrebbe poi 
avuto un bel pesce, e poi provarle che era vero dandole effettivamente un 
pesce. 


Semyon scoppiava a ridere tutte le volte che mi vedeva fare la doccia con 
l'elmetto d'alluminio in testa. Per ordine di Lineback, io tenni la bocca chiusa 
sul motivo per cui portavo l'elmetto. Ma, come Lineback aveva detto, dopo 
un po' si videro parecchi altri circolare con un copricapo simile al mio. 
Kedrick fu il secondo, poi toccò a tre o quattro ufficiali e a una ausiliaria, 
infine a diversi soldati semplici. L'ausiliaria che lavorava con me comparve 


una mattina con un elmetto di foggia leggiadramente femminile. Era un poco 
più piccolo del mio, evidentemente un modello più 


recente, il che, considerando che il mio era stato costruito solo tre o quattro 
giorni prima, indicava quanto si stesse facendo per proteggere il personale del 
Progetto. Ed era chiaro che le morti per "bruciatura" erano molto più 


frequenti di quanto riportavano i giornali. 


E allora, la ragione degli elmetti divenne di dominio pubblico. Semyon si 
sentì offeso. 


— Quindi non avrei un cervello sufficientemente importante, vero? — 


chiese, amareggiato. — Gli orientali non possono entrare nel piccolo cervello 
di Semyon Timiyazev, figlio della disciplina di Pavlov, vero? — 


Per alcuni giorni fu di cattivo umore. Poi finalmente arrivarono degli elmetti 
di nuova forma e misure. Ma fu il colpo di grazia: i nuovi elmetti erano per i 
cani. 


Cercai di spiegargli che si trattava di sensibilità extrasensoria, non di 
intelligenza, e che il lavoro da noi fatto poteva aver reso vulnerabili gli 
animali. Ma non si può convincere un russo cocciuto quando si è messo 
un'idea in testa, e per alcuni giorni Semyon non fu di alcuna utilità al Progetto 
Mako. Si limitava a guardare i cani e sospirare. Comunque il lavoro 
procedeva. 


Io mi diedi parecchio da fare perché proprio nei giorni in cui mi venne 
affidato il comando della nave, ricevetti una comunicazione della Croce 
Rossa. 


"Tenente Miller" dicevano, "siamo spiacenti di comunicare che non ci è 


possibile, in seguito alla vostra richiesta del 28 giugno, prendere contatto con 
Elsie NMI Miller internata al campo AORD S - 14, di Zanzibar. Era stata 
fatta domanda per ottenere il permesso che un nostro rappresentante visitasse 
l'internata allo scopo di accertare il suo stato di salute. Dobbiamo informarvi 


che sono già state fatte quattordicimila domande simili. Nessuna è mai stata 
accettata." 


Mi immersi completamente nel lavoro. 
L'interno del "Weems" cominciava a puzzare come una stalla. 


— Addestrate pure gli animali — diceva Semyon con amarezza — ma non 
sapranno mai mantenere la pulizia. 


Ad ogni modo questo aveva poco a che vedere con la loro occupazione 
militare. Gli scimpanzé, Clara e Kay, due femmine, erano giovani e cordiali. 
E impararono rapidamente tutto quello che noi insegnavamo. Era uno strano 
spettacolo vedere Semyon, con il vocabolario alla mano, parlare e istruire le 
scimmie. E otteneva buoni risultati. Scoprii rapidamente che non era affatto 
difficile. Si poteva dire con facilità: "Rumore. Presto. Prendi questa cosa. 
Tira". Lo scimpanzè sarebbe rimasto ad ascoltare con la testa inclinata da una 
parte e a fissare con sguardo assente. Poi si sarebbe grattato la testa e se ne 
sarebbe andato. Ma nel momento in cui fosse suonata la campana per 
l'emersione rapida, Clara e Kay avrebbero cessato di dare la caccia alle pulci 
per correre ad aprire le valvole, come avrebbe fatto un marinaio con vent'anni 
di esperienza. Non dico che non parlassero mai. Molte volte si lamentavano e 
ci dicevano di volere una banana, una palla con cui giuocare, o qualcosa da 
mettere sotto i denti. Il più delle volte però le loro risposte non erano molto 
logiche. Con i cani era completamente diverso. Erano troppo loquaci. Voi, 
per esempio, spiegavate loro una complicata manovra di mutamento di rotta, 
e subito si mettevano ad abbaiare e guaire per ripetervi tutto quello che 
avevate appena detto. E non si limitavano a ripetere una sola volta, lo 
facevano due o tre volte di seguito. Poi magari vi mettevano le zampe sulle 
ginocchia per ricordarvi un paio di cose importanti, per parlare delle manovre 
che avevano fatto il giorno prima, e per farvi osservare che la Leva- 
Scintillante era molto differente dalla Leva-Piccola, anche se tutte e due 
dovevano essere spinte in avanti alla stessa maniera. Semyon era stupefatto. 


— Oh, se la mia "mamushka" potesse vederli! — sospirava. — 


Osservali, Logan! Parlano come se fossero mogli di diplomatici! 


Era vero. Il giorno in cui simulammo un'azione e ci ritirammo nel nostro 
scafo di salvataggio per dare gli ordini attraverso il citofono, gli animali 
stavano parlando tranquillamente tra loro. Dato che gran parte del 
vocabolario canino è... odoroso, quelle chiacchierate contribuivano a 
conservare lo stato pietoso in cui si trovava l'interno del "Weems". C'era un 
solo guaio: sapevamo che tutti gli sforzi, nostri e delle bestie, non sarebbero 
serviti. Potevamo addestrare magnificamente gli animali e impartire gli ordini 
attraverso il citofono con la certezza di essere obbediti, in combattimento, 
però, il citofono non sarebbe bastato. Ma non c'era cosa che il Comando di 
Zona ci avrebbe rifiutato. Un mattino presto i tecnici tornarono per togliere 
l'impianto di comunicazione e sostituirlo con apparecchi nuovi e complicati. 
Semyon e io restammo in attesa sulla spiaggia, a giocare con i cuccioli di 
Josie. Tutto l'impianto venne cambiato in meno di un'ora, in capo alla quale il 
tecnico del Comando venne verso di noi per darci le spiegazioni. 


— Uffa! — disse, asciugandosi il sudore. — È un impianto sonar-vision. 
Quelli del nostro ufficio pensano che con questo supererete qualsiasi 
difficoltà. — Guardò interrogativamente Josie e Semyon, poi si strinse nelle 
spalle. — Questo apparecchio vi darà immagini. Ma non sono istantanee. 
Vengono captate lentamente, e voi potete trasmettere un'immagine ogni due 
secondi. Quando l'immagine sarà completa squillerà 


un piccolo campanello. Il fosforo delle valvole... 


Qui la spiegazione si fece complicata, ma riuscii ad afferrare il 
funzionamento. Al posto delle radio-onde, che il mare avrebbe fermato, 
l'apparecchio trasmetteva onde sonore, che, il mare avrebbe trasportato, 
anche se non in maniera perfetta. Però, data l'estrema lentezza di questo tipo 
d'onda sonora, invece delle immagini in movimento saremmo stati costretti a 
trasmettere immagini ferme. 


Quando riuscii a fargli capire tutto questo, Semyon mi guardò accigliato. 
— L'essenza, Logan — si lamentò — l'essenza del vocabolario è 
"movimento" e... 


Gli battei una mano sulla spalla. 


— Torniamo al calcolatore — dissi, cercando di consolarlo. Riuscimmo a 
risolvere anche questo problema, e dopo un po' di esercizi gli animali 
cominciarono ad assimilare il nuovo funzionamento. L'immagine sullo 
schermo del sonar-vision non era molto chiara, ma girando le manopole della 
luminosità si riuscì ad ottenere una macchia vivida e chiaramente visibile. Era 
un'immagine che io consideravo paurosa, ma i cani e le scimmie non avevano 
difficoltà nel riconoscerla. L'unica cosa che a quanto sembrava non 
afferravano era il concetto che Semyon e l'immagine di Semyon proiettata 
sullo schermo erano la stessa persona. Prendevano ordini da Semyon, 
l'immagine però li lasciava perplessi. 


Cercammo per due giorni interi di far riconoscere una immagine proiettata, e 
alla fine Josie parve cominciare a capire. Indicai Semyon pronunciando il suo 
nome. Poi indicai una fotografia di Semyon, distorta quanto quella che 
appariva sullo schermo, e tornai a pronunciare il suo nome. Josie si sollevò 
sulle zampe e cominciò a leccare la foto. 


— Brava bambina — dissi in inglese. Poi aggiunsi in lingua cane: — 
Ora, dimmi cos'è questa. 


Fra la foto di una mucca. Josie la guardò per un momento attentamente, poi 
pronunciò: "Grossa...". Be', non ha importanza il termine canino che equivale 
a "mucca". Comunque aveva capito. Mostrai una mezza dozzina di altre 
fotografie, e Josie riconobbe tutto. Quando mostrai le foto dei suoi cuccioli, 
lei li chiamò uno a uno, poi si sdraiò per terra con l'intenzione di allattarli. 


Trassi un profondo sospiro, mi avvicinai a Josie e le grattai la testa tenendo la 
sigaretta accesa in mano. 


— Cattivo odore — guaì. Ma era un suo commento personale, non un 
rimprovero. Poi indicò con il naso il portasigarette che stringevo nell'altra 
mano. 


Lo aprii. Una fotografia di Elsie era attaccata all'interno del coperchio. Pensai 
di dire a Josie che quella era «mia moglie, ma non mi riuscì di tradurre la 
frase in lingua cane, così mi limitai a mostrarle la fotografia. Fissò il ritratto, 
incerta, e rimase con la lingua penzoloni e una zampa appoggiata al mio 


ginocchio. 


Non pensai che tutto questo potesse apparire strano finché non udii la voce 
stupita di Lineback alle mie spalle. 


— Cosa state cercando di fare, Miller? Volete ingelosirla? 


Lineback restò sul "Weems" per circa , mezz'ora, e volle vedere tutto quello 
che Semyon e io avevamo fatto. All'inizio aveva un'espressione sarcastica, 
ma alla fine del giro era diventato serio, e il tono della sua voce si era fatto 
cordiale. 


— Tenente Miller, tenente Timiyazev — disse — molto bene. Ora avrei una 
domanda da farvi. Pensate di poter combattere con questa unità? 


Semyon inghiottì rumorosamente. 
— Certo, signore — dissi in fretta. 
Lineback mi fissò, pensoso. 


— Forse ne avrete la possibilità. Riceverete gli ordini domani. — Si avvicinò 
a Sammy per carezzarlo, e Sammy fissò Semyon. 


— Tutto bene — disse Semyon. 

Sammy gemette. Si sarebbe potuto tradurre: "Be', se lo dici tu..." e lasciò 

che Lineback gli carezzasse la schiena. 

— I segni che avete fatto con le mani, e il grugnito — disse Lineback — 
erano frasi rivolte al cane? 

— Esatto, Comandante — rispose Semyon. - Tradotto nella nostra lingua... 
— Non ha importanza — disse Lineback. — Non so, ma tutto mi sembrava 


molto più semplice prima che iniziasse questa faccenda. Sammy cominciava 
ad agitarsi e Lineback lo lasciò andare. 


— Di solito i cani mi vogliono bene — disse. — Sono stato vicino agli 
animali tutta la vita. Suppongo che parlare con gli esseri umani influisca sulle 
loro abitudini. 


— Proprio così — disse Semyon. — Si impara sempre qualcosa stando 
vicino ad altre persone. Potete trovarlo scritto anche nei libri di mia madre, 
che ha lavorato con Pavlov. 


— Non ne dubito — disse Lineback. E si girò per cercare il berretto. Lo 
aveva appoggiato vicino al portello e... 


— Sammy! — gridai. Il terrier, sorpreso sul fatto, si guardò attorno, guaì, e 
abbassò la zampa con riluttanza. 


Il Comandante si girò verso di me e mi fissò con sguardo interrogativo. Poi 
abbozzò un sorriso. 


— Ho capito. Non c'è bisogno che traduciate. Buon giorno, signori. 11 


Così ci trovammo a entrare in azione. Non fu Lineback a portarci l'ordine. 
Era un corriere speciale dell'Alto Comando, ma non era neppure il Comando 
di Zona che lo mandava, per quanto fosse stato il giratario. La busta portava 
l'intestazione del Comandante in capo, e il corriere era un ufficiale superiore. 


Semyon rimase tutto il tempo sull'attenti. 
— Hai visto, Logan? Anche lui. 


— Ho visto — risposi. L'alto ufficiale, sotto il berretto regolamentare,. 
portava la cuffia d'alluminio. Stava diventando di moda. Rompemmo i sigilli 
per leggere gli ordini. Ma dicevano poco. Solo che saremmo dovuti partire 
alle otto del giorno seguente e raggiungere immediatamente un porto nel 
Golfo della Florida per ricevere i nuovi ordini. Questi gli ordini diretti a me. 
Per Semyon c'era qualcos'altro. Doveva portare gli animali da esperimento su 
cui aveva fatto rapporto nel COMINCH KT-14-611-MAKO e nel 
COMINCH KJA-41-1845-MAKO, specificatamente una (1) cagna, due (2) 
cani, due (2) scimmie, piccole, femmine, e una (1) foca. 


La busta portava le stampigliature "top secret", per cui fu inevitabile che tutti 
quelli del Progetto Mako si fermassero a salutarci. Andammo a rapporto dal 
Comandante Lineback, e lui ci diede il più 


prezioso consiglio che avessimo ricevuto ih tutta la giornata. 


— Andatevene — disse — e ubriacatevi. Passerà molto tempo prima che 
possiate farlo ancora. 


Perciò lasciammo la base diretti al Passion Pit. Questa volta, però, prima di 
entrare, comprammo qualche beveraggio per conto nostro. Quando il 
cameriere ci fece finalmente accomodare al nostro tavolo, Semyon ordinò 


un ginger ale e io un brodo di pollo. Poi dedicammo la nostra attenzione allo 
spettacolo. 


La ragazza riuscì a spogliarsi senza interruzioni, e io dovetti ammettere che lo 
spettacolo valeva la pena di essere visto. 


Fra una ragazza carina, coi capelli biondi, gli occhi azzurri, alta, e ben fatta. 
Semyon apprezzò le bellezze della ragazza e in un attimo in cui lei si fermò 
di fronte a noi, eravamo seduti vicino alla pedana, la invitò al nostro tavolo. 
Con mia grande sorpresa la ragazza non ci fece buttare fuori, ma la sorpresa 
fu ancora maggiore quando la vidi venire verso di noi. 


— Meravigliosa! — disse Semyon, in tono sentimentale, guardando l'abito 
che indossava. Era un abito civile, alquanto raro da vedere indosso a una 
donna giovane, chiuso da cerniere lampo che indicavano chiaramente come 
quello fosse un capo del suo guardaroba professionale. — Non ho visto molti 
vestiti simili nel vostro paese. Possiamo offrirvi da bere? — 


Prese la bottiglia che aveva comperato, e io porsi la mia scatola quasi nello 
stesso istante. 


— Grazie — disse la ragazza sorridendo. — Preferirei qualcosa di analcolico. 
Semyon scosse la testa. 


— Non sapete a cosa rinunciate — disse. — Ad ogni modo... Cameriere! 


Il cameriere venne a prendere le ordinazioni. Le stesse cose per me e per 
Semyon, e un consommé per la ragazza. 


— Mi chiamo... 
— Caresse O'Nuit — la interruppe Semyon. — Ho visto i manifesti. 


— Il mio nome, però — riprese la ragazza — è Nina Merriman, sottotenente 
dell'USWNR. 


— Dovevo immaginarlo — disse umilmente Semyon. — Scusate. È un nome 
molto più bello. 


— Quale? 
— Nina Merriman. 


— Davvero? — Pensò per un attimo. — No, penso che vi sbagliate. Ad ogni 
modo, quello è il mio nome. Usiamolo, vi spiace? 


— Userei qualsiasi nome, per farvi piacere — esclamò Semyon. La ragazza 
lo guardò. 


— Calma, ragazzo. 


— Pollo — disse il cameriere arrivando al nostro tavolo. — Ginger ale. E il 
vostro brodo, Nina. Potete fare il vostro comodo. Il vecchio è uscito. 


— Non preoccupatevi per me — disse Nina, e mi fissò come se fosse in 
attesa di qualcosa. Presi nuovamente la scatola, e gliela porsi perché 


potesse scegliere. Rimase incerta, poi prese una pastiglia verde. 
— Sono doppie — avvertii. 


— Almeno potremo rivivere per un po'. — Mise la pastiglia in bocca e 
cominciò a succhiarla. Rimase alcuni istanti seduta in silenzio, poi prese il 
primo sorso d'acqua. — Ottima — disse. 


Stavo prendendo in quel momento la mia prima pastiglia. Dopo tutto, come 
aveva detto il Comandante Lineback, forse sarebbe trascorso parecchio tempo 
prima che avessi la possibilità di ripetere una serata simile. Anch'io volli 
prendere una pastiglia doppia, ma... al contrario della dolce, giovane, bionda 
Nina Merriman, fui costretto a inghiottirla con mezza tazza di brodo. 


Dicono che quando si succhia quel tipo di pastiglie, non si ottiene nessun 
effetto per almeno mezz'ora. Questo forse per le persone abituate a prenderle. 
Io, lo posso giurare, cominciai a sentire gli effetti non appena la pastiglia 
arrivò in gola. Chiamatela suggestione, e forse lo era, ma la mia temperatura 
cominciò a salire e tutto intorno a me diventò bello, annebbiato, come in un 
sogno. E mi sentivo percorso da un fremito caldo. Semyon, naturalmente, non 
era d'accordo. Beveva il suo scotch e ginger ale e ci osservava. 


— Sporca usanza — borbottò. — Grazie al cielo in Russia non è ancora 
un'abitudine. 
— Dicevano la stessa cosa per l'alcool — feci osservare. — L'alcool non è 


che un veleno. Perché mai una persona dovrebbe avvelenarsi? 


— Siate cortese con lui, tenente — disse Nina allontanando il bicchiere 
d'acqua. — Vorrei che i liquori mi dessero una carica pari a quella che mi 
danno le pastiglie. Sto diventando troppo grassa, a furia di sorsi d'acqua. 
Sembro un maiale! 


— Oh, no! No — esclamò Semyon senza aver capito il senso della 
conversazione. — Ho visto tanti maiali, Nina Merriman. Veramente. E non 
ce n'era uno che non fosse molto, ma molto più grasso di voi. 


— Grazie. 


— Non è il caso! — disse Semyon. — Voi non avete affatto la sagoma di un 
maiale. Nei maiali i fianchi hanno la forma di un melone. I vostri fianchi sono 
sottili... penso che si possano stringere con due mani. Siete assolutamente 
diversa da un maiale. I maiali... 


— No, basta — disse la ragazza. — Dimenticate i maiali. 


— Certo — rispose Semyon. — Ma i maiali... 


— Penso che siano degli animali sporchi — disse la ragazza per chiudere 
l'argomento. 


Semyon si versò un altro bicchiere di scotch. 


— Questo è ciò che pensate voi dei maiali — riprese — ed è esattamente ciò 
che i maiali dicono di voi... — E le disse in lingua maiale come i maiali 
chiamano gli esseri umani. 


Fra lo stesso termine che loro usavano per definire la broda che veniva loro 
data da mangiare, e aveva un suono simile a quello che fa un ammalato di 
febbre del fieno che si pulisce il naso. La ragazza parve improvvisamente 
interessata. 


— Non sapevo che foste un allevatore — disse. 
— Allevatore? Timiyazev non è un allevatore! Logan e io siamo... 


— Semyon! Silenzio! — Ero mezzo addormentato. Ascoltavo i loro discorsi 
come se venissero fatti in un sogno. Ma Semyon batté un pugno sul tavolo 
richiamandomi alla realtà. 


— Non devi ordinarmi di stare zitto, Logan — scattò. — Non avrei certo 
parlato del Progetto Mako! 


_ È meglio che tu non lo faccia — dissi, e mi abbandonai di nuovo alle mie 
sensazioni. Cominciavo a vedere le cose molto sfumate. Guardai verso il 
pavimento e vidi un mozzicone di sigaretta, lontano, molto lontano. Mi 
ricordai di tirare una boccata di fumo, ma quando portai la mano alla bocca 
mi accorsi di non avere sigaretta. Mi si pose un problema interessante. Le 
sigarette spuntavano sul pavimento e sparivano dalla mia mano. Era 
incomprensibile e sospetto. Possibile che i Caodai stessero facendo sparire le 
mie sigarette? Pensai alcuni istanti, ma mi parve poco probabile. I pacifisti! 
Sì, forse erano loro. I Caodai si trovavano troppo lontani. Dovevano essere i 
pacifisti. Ad ogni modo mi venne in mente un piano per ingannarli. Però 
implicava il chinarsi e il raccogliere la sigaretta dal pavimento. Ci pensai un 


attimo, ma mi parve un'azione ragionevole. Che avrebbe ristabilito 
l'equilibrio. 


Mentre studiavo i particolari, Nina Merriman disse: — Perché non prendiamo 
qualcos'altro? 


Il cameriere apparve e scomparve, e altri piatti vennero portati sul nostro 
tavolo. 


— Logan - stava dicendo Semyon — Logan, perché non rispondi? 
— A cosa dovrei rispondere? 


— Ti ho chiesto se posso dire a Nina dei cuccioli di Josie. Battei le punte 
delle dita una contro l'altra. 


— Ho capito. Vuoi sapere se puoi dire a Nina dei cuccioli di Josie. 
— Esatto. 


— Non mi interrompere, Semyon. Sto pensando. — Chiusi gli occhi per 
concentrarmi meglio. Il problema presentava diversi aspetti, e non era il caso 
di chiedersi come mai Semyon si fosse messo a parlare dei cani. Lineback 
l'avrebbe fatto a pezzi se fosse venuto a sapere che Semyon aveva ammesso 
di aver visto un cane. Ma Lineback... 


— Logan — gridò Semyon. — Svegliati! 
Spalancai gli occhi e cercai di sorridergli per placarlo. 
— Allora? — chiese. — Qual è il tuo verdetto? 


— Ecco il mio verdetto — dissi. Feci una pausa per tradurre il pensiero nelle 
esatte parole, da dire. La doppia pastiglia mi aveva annebbiato la mente, non 
potevo negarlo. Avevo caldo, la pelle si asciugava lentamente, e potevo 
sentire il sangue pulsare con forza. 


— Puoi parlare dei cuccioli — dissi alla fine. — Puoi anche parlarle di Josie. 
Ma non devi dire che parli con lei, e non devi nominare il "Weems". Scosse 


la testa, disgustato. 

— Maledetti i Servizi di Sicurezza — imprecò. 

— E non parlare dell'ordine di imbarco che abbiamo ricevuto — 
ammonil. 


— Certo che no, Logan! Pensi forse che io abbia la lingua lunga? Be', Nina, 
non posso parlare dei cuccioli, quindi non chiedetemi niente. Non parlerei. 


Feci un cenno di approvazione, e chiusi gli occhi per ascoltare meglio. 
Questa volta fu la ragazza a parlare, con tono leggermente irritato. 


— Svegliatevi, tenente Miller. Il brodo si sta raffreddando. 


— Scusate — dissi, e presi la scatola. La ragazza me la strappò di mano, 
evidentemente convinta che io volessi vuotarla di tutto il contenuto. — 


Non c'è bisogno di eccitarsi in questo modo — protestai. 


— Di antrace vi è rimasta una sola pastiglia — disse Nina. - forse fareste 
meglio ad aspettare un po'. 


Mi raddrizzai sulla poltrona. 
— Servitevi pure — dissi io, in tono cordiale. — Un ufficiale può 


rinunciare al suo turno, ma non pretendo che anche una ragazza faccia 
altrettanto. 


Nina prese la pastiglia verde, poi bevve un sorso di brodo ormai tiepido e 
fece una smorfia. Io presi una pastiglia a caso e cominciai a succhiarla. 


— Ehi! — gridò la ragazza, ma ormai l'avevo inghiottita insieme a un sorso 
di brodo. 
— Non avreste dovuto — disse Nina, alquanto preoccupata. — Come vi 


sentite? 


— Perf... perfettamente a mio agio. — Non era vero, quindi cercai di non 
incontrare il suo sguardo. Non perché mi stesse guardando con occhi 
accusatori, ma perché erano attaccati alla sua faccia e la sua faccia si 
muoveva. Non potevo fissare oggetti in movimento. Guardai verso il soffitto 
e rimasi in attesa che il tremito interno sparisse. Non scomparve. Trassi un 
profondo sospiro e mi misi a sedere rigido. Era difficile stare eretti per 
periodi lunghi. Sorrisi a Semyon e alla ragazza. 


— Volete ballare, signorina Merriman? — invitai. 

— Non c'è musica — mi fece osservare. 

Semyon spalancò gli occhi. 

— La danza! — disse. — Volete che Timiyazev vi balli una "lesgilka"? 


— Oh, no. Grazie — rispose Nina, e Semyon tornò a mettersi a sedere in 
mezzo a nol. 


Avevo preso una pastiglia più della ragazza. Però ero completamente stordito 
mentre lei sembrava fresca come una margherita. Non so come facciano le 
donne! Quella ragazza mi ricordava mia moglie. Io ed Elsie, tre sere la 
settimana, quando ancora non eravamo sposati, andavamo a fare un giro per i 
bar. Ed ero sempre io il primo a diventare brillo. Semyon riuscì a resistere 
ancora per poco, poi si abbandonò contro lo schienale, e ci sorrise. 


— Bella serata, Logan. 
— La più bella — risposi. 
Diedi un'occhiata all'orologio. Era difficile distinguere l'ora. Ma più 


difficile ancora era fare le necessarie sottrazioni. Ad ogni modo calcolai che 
dovevano essere trascorse due ore dal momento in cui avevo preso la mia 
prima pastiglia. Le colonie di antrace dovevano essersi stabilite in tutto il mio 
sistema. Avevo una leggera febbre e provavo una sensazione prossima al 
delirio. Fra qualche minuto il secondo strato della pastiglia si sarebbe sciolto, 
e gli antibiotici avrebbero ucciso i batteri liberandomi da quello stato. 


Sarebbe stata ora, pensai confusamente calcolando il tempo per tornare alla 
base e le ore di sonno che restavano prima della missione del mattino 
seguente. 


Mi ero però completamente dimenticato del guaio che succede a mescolare le 
pastiglie. Gli antibiotici sono specifici. Lo strato che vi può 


liberare dall'antrace in un'ora, non tocca i pneumococchi o gli altri bacilli. Io 
avevo preso due pastiglie differenti... Mi passavano gli effetti della prima, ed 
ero ancora ubriaco per la seconda pastiglia. Era una cosa che non sapevo. 


Ma la seppi il mattino, seguente. Oh, se la seppi. 
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— Fai quello che faccio io — dissi a Semyon che stava fissando la grossa 
nave ferma al largo. Il russo borbottò qualcosa poi fece come gli avevo detto. 


Entrammo nella scialuppa sommergibile e ci mettemmo a sedere a poppa 
mentre un paio di marinai caricavano le gabbie con gli animali. Erano tutto il 
carico che potevamo portare. Gli ordini erano chiari: "scafo assolutamente 
vuoto". Il che significava assetto di guerra, giustificava la presenza della 
grossa nave, e significava missione di guerra. Significava, forse, avvicinarsi 
alle coste dell'Africa, e a Elsie. Salimmo a bordo del "Monmouth", una nave- 
trasporto da 40.000 


tonnellate, da uno dei tre ingressi di poppa. Semyon rimase a osservare la 
scialuppa, in cui stavano i nostri animali, che veniva trascinata verso prua per 
essere issata a bordo, e si dimenticò completamente di fare il saluto alla 
bandiera. Gli feci un cenno con la testa. Lui mi guardò un istante senza 
capire, poi ricordò il suo dovere. Era più facile addestrare Josie e le scimmie 
che non Semyon Timiyazev. 


Le nostre cabine erano piccole ma abbastanza comode. Indossata la divisa 
azzurra, ci avviammo per andare a rapporto dall'ufficiale di servizio, il quale 
ci mandò subito dal Comandante della nave. Mi ero quasi completamente 
dimenticato quale fosse la procedura da seguire su una nave. E avrei voluto 
provare la sensazione di sentirmi di nuovo a casa. Ma non fu esattamente 


COSÌ. 


La nausea mi afferrò lo stomaco e la testa cominciò a martellare con un 
rombo simile a quello dei motori del "Monmouth". Ma riuscii a superare la 
prova del colloquio con il capitano. E anche Semyon. Avere il mal di mare 
non è, dopo tutto, la peggior cosa che possa capitare a un ufficiale al suo 
primo giorno su una nave nuova. Costringe a concentrarsi maggiormente su 
quello che si sta facendo. 


Ma non appena ci capitò un momento libero, andammo in infermeria per farci 
dare dosi di vitamina dal medico di bordo. La cura ci giovò, anche se io fui 
costretto a seguire il consiglio del medico per "aiutare a ristabilire l'intestino" 
che, ci disse il medico, doveva essere stato sconvolto dagli antibiotici. Mi 
fece bere dello yogurt, e io mi forzai a ingoiarlo. Semyon invece lo trovò di 
suo gusto. Ne ingoiò un litro, di quella porcheria! 


Alle nove del mattino seguente, quando giunse il momento di andare al 
rapporto ufficiali, eravamo in condizioni discrete, Semyon però era alquanto 
preoccupato per il suo cane preferito. 


— Josie, certo — mi disse irritato. — Josie è citata nell'ordine. Anche 
Sammy è a posto. E anche le scimmie. Ma i cuccioli, Logan? Non c'è 


nessun ordine per loro, lo sai benissimo. 
Lo mandai nella scialuppa per dare un'occhiata. 


Prima del sorgere del sole eravamo in navigazione. Il "Monmouth" cominciò 
la sua marcia all'interno del canale mantenendosi in superficie. Non aveva 
importanza se i radar Caodai seguivano la sua rotta durante il tratto iniziale di 
navigazione nel Golfo. Andai sul ponte di comando, ma subito ebbi la 
sensazione di essere inutile. Non avevo parte alcuna in tutte le complicate 
manovre per dirigere una nave da guerra. La debole luce dell'aurora cominciò 
a illuminare il cielo alle nostre spalle. Salutammo coi segnali luminosi una 
nave della classe "Monitor" che navigò per alcuni istanti al nostro fianco 
nella foschia del mattino. Poi venne dato il segnale di "Pronti per 
l'immersione" e io andai davanti a un oblò per osservare attraverso i vetri le 
squadre di marinai che all'esterno legavano le varie attrezzature del ponte. 


Terminarono il loro lavoro in sessanta secondi, e subito scomparvero giù 
per i boccaporti. 


Si udì uno squillo di campanelli, e la nave cominciò a immergersi. Onde 
verdi e azzurre salirono sul mio oblò. Poi tutto si fece grigio, e alla fine non 
ci fu più niente da vedere, tranne un debole bagliore diffuso. Mi avviai verso 
la sala convegno, e fui stupito alla vista degli ufficiali presenti. Erano circa 
sessanta. L'ufficiale in seconda batté le dita sul microfono per richiamare la 
nostra attenzione. 


Rimase un attimo in silenzio. Poi agitò una busta sigillata. 


— Benvenuti a bordo, signori — disse. — Tutti avete avuto un incarico, tutti 
sapete che la nostra missione è di grande importanza, e metà di voi è 


venuta nel mio ufficio per chiedermi particolari. Be', non potevo dirvi niente. 
Sono nella Marina da quarantasei anni, e avevo sempre sentito solo parlare di 
ordini sigillati. Credevo che esistessero semplicemente sui manuali. — Batté 
la busta sul microfono e il colpo amplificato rimbombò 


nella sala. — Ecco che cosa abbiamo qui adesso: ordini sigillati. Fra... — 


guardò l'orologio — ...fra un minuto anche il Comandante aprirà la busta in 
suo possesso, e noi tutti sapremo qual è la nostra missione. Abbiate ancora un 
attimo di pazienza. 


Si allontanò di un passo dal microfono e guardò l'orologio. Poi tornò ad 
avvicinarsi, e tutti pensammo che fosse giunto il momento. 


— Ho dimenticato di dire, per quelli che ancora non lo sanno, che i rapporti 
con il Comandante sono sospesi fino a nuovo ordine. Quindi non venite a 
seccarmi per chiedere colloqui. 


Nella sala si levò un mormorio, e l'ufficiale agitò la busta. 


— D'accordo, signori — disse. — Leggerò gli ordini. — Lacerò la busta e 
cominciò la lettura. 


La missione era veramente importante, e anche il vecchio ufficiale in seconda 
sembrava rinascere alla lettura delle frasi formali dell'ordine. Si trattava del 
glotch, anche se non era quello il termine con cui veniva designato 
nell'ordine. I servizi di spionaggio erano giunti alla conclusione che il 
Quartier Generale di questa nuova arma Caodai non fosse su di un continente, 
ma sull'isola di Madagascar. Noi avevamo la missione di scovarlo, scoprire di 
che cosa si trattava, e possibilmente distruggerlo. 


"Obiettivo Gamma." Ecco come veniva chiamato. Noi dovevamo raggiungere 
quella zona. Laggiù c'era qualcosa. Qualcosa che i Caodai cercavano 
abilmente di nascondere. Dovevamo andare a vedere. L'ufficiale finì di 
leggere gli ordini, e ripiegò il foglio. 


— Le istruzioni particolari verranno date in seguito, sezione per sezione 


— disse. — Signori, questa è stata una vera sorpresa, sia per voi sia per me. 
Voglio aggiungere una cosa che forse avete già sentito. I Caodai ci hanno 
colpito duramente. Molto più duramente di quanto pensiate. Non possiamo 
più tollerarlo. — Si inumidì le labbra. — Signori, avremo dei momenti 
difficili, e solo un pazzo potrebbe dirvi che riusciremo a superare le difficoltà 
senza perdite. Però, tenetevelo in mente: o questa volta, o mai più. Se 
dovessimo fallire, il Presidente sarebbe costretto a dichiarare la guerra. 
Questo è il punto. Dobbiamo riuscire. Diversamente, dovremo subire le 
conseguenze della bomba-satellite. 


Fu tutto. Uscimmo dalla sala in silenzio. Eravamo tutti troppo occupati a 
pensare a quello che ci era stato detto e al vero significato di quelle parole. 
Ma probabilmente giungemmo tutti a conclusioni differenti. Io raggiunsi 
subito la sala delle carte per trovare una conferma a quello che già sapevo ma 
che stentavo a credere. 


Il nostro obiettivo era il Madagascar, una lunga e grande isola di fronte alle 
coste dell'Africa. Leggermente più a nord, a pochi centimetri sulla carta 
geografica, un'altra isola... Zanzibar! 


E Zanzibar significava Elsie. 


Semyon venne da me, raggiante. 


— Ora siamo alla pari! Sono stato promosso, e adesso vengo considerato 
indispensabile, quanto te e i cani! — e mi fece vedere l'elmetto di alluminio 
che gli era stato dato per ripararsi dal glotch. Tutti i componenti 
dell'equipaggio ne avevano ricevuto uno. 


— Siamo in ritardo — dissi spingendolo verso la sala convegno della nostra 
sezione. Dal momento in cui avevo scoperto che saremmo giunti tanto vicini 
all'AORD S-14, il campo di prigionia dove languiva Elsie, ero diventato 
tremendamente nervoso. Era incredibile che io potessi giungere tanto vicino a 
lei senza poterla vedere! Ma era altrettanto impossibile che io potessi fare 
qualcosa per vederla. In tutti i mesi trascorsi sullo 


"Spruance" avevo sempre sperato che capitasse un'occasione simile. Ora 
vivevo dei momenti peggiori di quelli che avrei potuto immaginare. "Così 


vicini" mi dissi... e per la prima volta compresi il valore del vecchio modo di 
dire: "Tanto vicini eppure tanto lontani." La sala convegno della nostra 
sezione era particolarmente poco affollata. Eravamo in tre, l'ufficiale della 
sezione comando, io e Semyon. L'ufficiale cominciò senza preamboli. 


— Ci saranno tre ondate contro l'Obiettivo Gamma. Voi sarete nella prima. 
Questa, a sua volta, sarà divisa in tre gruppi. Gruppo A, ricognizione dall'aria. 
Significa perlustrazione radar, rilievi infrarossi, e così via. Il gruppo B è 
composto da agenti dello spionaggio. Sono orientali, delle Hawaii, credo. A 
loro è riservato il compito di infiltrarsi nelle linee nemiche. Il gruppo C è la 
penetrazione animale: voi. Chiuse il quaderno degli appunti con uno scatto. 


— La vostra missione — continuò - consiste nel condurre gli animali il più 
vicino possibile all'Obiettivo Gamma e riportarli in salvo. Nei prossimi sette 
giorni vi dedicherete alla loro istruzione. Dovranno imparare l'uso di piccole 
macchine fotografiche che porteranno legate attorno al collo. È 


necessario che fotografino qualsiasi cosa esistente nella zona. Possiamo 
perdere voi, ma non gli animali, almeno fino a quando non avranno riportato 


le fotografie. 


Guardai Semyon. 


— Nel caso in cui ci dovesse capitare qualcosa — dissi — come farete a 
portare in salvo gli animali? 


— Stabiliremo un luogo di appuntamento dove li potremo raccogliere. 
Francamente penso che voi verrete catturati. E forse sarebbe meglio che vi 
faceste catturare — aggiunse freddamente — perché in questo caso i Caodai 
avrebbero l'impressione di avere sventato una minaccia. Ad ogni modo, voi 
— disse indicando Semyon, — sarete munito di documenti dai quali 
risulterete un profugo ukraino neo-bolscevico. Il nostro servizio segreto 
pensa che ne esista una piccola colonia nell'isola di Madagascar. Ma voi — 
ero io — farete meglio a non farvi vedere. Vi verrà colorata la pelle e vi sarà 
applicato un finto braccio artificiale in modo che possiate sembrare un 
veterano Caodai mutilato. Però non fateci gran conto. I cani, ricordatevelo, 
solo loro sono importanti. A meno che non sia stato commesso qualche 
grosso sbaglio dai nostri Servizi di Sicurezza, cosa che non credo, i Caodai 
non dovrebbero sospettare degli animali. Questo fu tutto. Tornati nelle nostre 
cabine, io cominciai a pensare ai lunghi giorni che avevamo trascorso sul 
"Weems" per addestrare gli animali a dirigere una nave. Era stata tutta una 
finzione? I cervelloni che dirigevano il Progetto Mako ci avevano fatto fare 
tutto quel lavoro per gettare polvere negli occhi dei Caodai, nel caso fossimo 
stati spiati? 


O era semplicemente perché la situazione era diventata tesa, che il vasto 
programma del Progetto Mako era stato ridotto a concentrare ogni sforzo 
nell'Obiettivo Gamma? 


Forse, pensai, guardando al nulla che passava davanti agli oblò, dato che 
eravamo sempre sott'acqua, forse le prospettive non erano poi tanto brutte. 
Forse chi correva il rischio di essere sacrificato, nel caso specifico, io stesso, 
gioiva, intimamente, al pensiero di venire sacrificato. Se i Caodai mi avessero 
preso, mi dissi, mi avrebbero immediatamente fucilato. Vero, sarei stato una 
spia. Non avrei potuto pretendere che mi battessero sulla spalla e mi 
rimandassero a casa con un cono di gelato in una mano e un palloncino rosso 
nell'altra. 


Però non eravamo in guerra. Noi non avevamo mai fucilato spie Caodai. Le 
arrestavamo per interrogarle, e poi le ficcavamo in prigione o in campo di 
concentramento. 


Fra un errore pensare che i Caodai fossero umani quanto noi? Forse la 
punizione consisteva nell'internamento in un campo di prigionieri di guerra. 
Forse, solo forse, il campo d'internamento poteva essere l'AORD 


S-14, dove era rinchiuso il cuore e l'anima di tutto il mondo... Semyon, di 
umore sempre più cattivo, passava la maggior parte del suo tempo davanti a 
una scacchiera. Mi offersi di giocare qualche partita con lui, ma il suo rifiuto 
fu un cesello di tatto. Lo stesso tatto non gli risparmiò, una sera, di dover 
giocare contro l'ufficiale di guardia. Semyon lo batté in maniera netta, e 
allora compresi il motivo del suo rifiuto a voler giocare con me. 


Cercai di fare amicizia con qualche altro ufficiale della nave, ma tutti ci 
guardavano con la stessa aria con cui i macellai di Chicago guardano il 
bestiame. Mi capitò di fare due o tre partite di bridge, ma avevo sempre 
l'impressione di essere un intruso. Per questo motivo gli ufficiali della nave 
mi parvero una massa di eccentrici, molto inferiori, e diversi, dallo standard 
degli ufficiali dello "Spruance". L'unico con il quale riuscii a fare una certa 
amicizia fu un tale di nome Rooie che, come me, era stato pilota di uno scafo 
da ricognizione di una nave come lo "Spruance". Ora si trovava in servizio 
limitato per le ferite riportate durante le azioni. Ne facevano fede i diversi 
nastrini che portava appuntati sul petto. Rooie era simpatico e cordiale. 
Sfortunatamente gli altri ufficiali della sua sezione non mi potevano vedere. 
Per qualche giorno tutto fu sopportabile perché i giocatori di bridge avevano 
bisogno del quarto. Ma quando scovarono un quinto giocatore, una sera il 
mio compagno di gioco, subito dopo la mia dichiarazione, scagliò le carte a 
terra. Era un sottotenente di nome Winnington, un tale rosso di capelli e 
dall'aria bovina. Quello che disse del mio bridge fu una cosa spaventosa, ma i 
riferimenti che fece alla mia persona furono ancora peggiori. Questo rese 
impossibile che mi fermassi oltre in quella stanza. 


Comunque sopravvissi: Semyon e io passavamo delle noiose giornate con 
Josie e Sammy, mentre gli scimpanzè ci facevano domande ridicole e i 
cuccioli si divertivano un mondo. In poco tempo gli animali furono pronti per 
la grande rappresentazione. Il cielo sa cosa capivano delle nostre risposte ai 
loro "perché", ad ogni modo avevano imparato tutto quello che dovevano 
fare. 


Dalle coste della Florida navigammo verso sud-est, e la rotta percorsa veniva 


segnata quotidianamente sulla carta della sala nautica. Procedevamo a 
quaranta nodi. Non era la massima velocità ma quella meno rumorosa e che 
non avrebbe messo in allarme i sonar Caodai. Percorrevamo oltre 
millecinquecento chilometri al giorno. Tutte le notti emergevamo alcuni 
istanti per permettere ai navigatori di fare il punto. E ogni notte veniva 
concesso a una mezza dozzina di fortunati di salire sul ponte per vedere le 
stelle. Ma a me non toccò mai. Per undici giorni continuai a contarmi le dita. 
Dai Caraibi passammo nel Sud Atlantico per raggiungere l'Oceano Antartico 
e compiere la grande curva attorno al Capo di Buona Speranza. Poi 
cominciammo a risalire lungo la costa orientale dell'Africa, lentamente e con 
cautela. Quelle acque erano proibite. Se fossimo stati scoperti sarebbe stata la 
morte. Nel migliore dei casi avremmo dovuto abbandonare l'impresa, e 
battercela. Avevamo ordine di non attaccare a meno che non ne fossimo 
costretti, ma avremmo avuto ben poche possibilità di successo. Alle stazioni 
di controllo del tiro era stato assegnato doppio personale di servizio per tutte 
le ventiquattro ore del giorno. Percorremmo le profonde acque dell'Oceano 
Antartico toccando costantemente ferro, e procedemmo in navigazione 
strumentale. Per fare il punto, gli ufficiali di rotta avevano a disposizione solo 
una carta frammentaria della configurazione sottomarina. Salire alla 
superficie, anche per un solo attimo, era ormai fuori discussione. 


La tensione cominciava a logorare l'equipaggio. 


Guardai nella sala di ritrovo. Sembrava di vedere un gruppo di condannati a 
morte. Rooie stava osservando un programma TV e fece un sussulto quando 
lo toccai sulla spalla. 


— Oh, Miller — disse, ma aveva gli occhi turbati e passarono alcuni istanti 
prima che riuscisse a sorridere. — Come state? — Spense lo schermo. Non so 
nemmeno cosa stessero trasmettendo. — Volete un caffè? 


Senza aspettare la mia risposta fece un cenno alla cameriera di portare la 
consumazione. La donna indossava la divisa delle ausiliarie, e giudicandola 
di spalle doveva essere piuttosto carina. Ma non riuscii a vederla in faccia. 


Da dietro uno scaffale di libri comparve Winnington. 


— Salve — disse, in tono freddo. 


— Salve. 


Se voleva mettere una pietra sull'incidente al tavolo da gioco mi trovava ben 
disposto. Ci mettemmo a sedere, e per alcuni istanti parlammo di cose banali. 
Avevano tutti un gran desiderio di sentire delle voci. Anche Winnington. È 
una brutta compagnia la consapevolezza che in ogni momento un qualsiasi 
sonar Caodai poteva rivelare la nostra presenza e guidare un siluro verso il 
nostro scafo. 


— Il vostro caffè, signore. 


Winnington prese la tazza, e la cameriera si girò verso di me. Era carina 
anche vista di fronte. Portava il distintivo di militare di seconda classe. Non 
aveva trucco, ma... 


Io l'avevo già vista un'altra volta. 
L'avevo già vista. Solo che quella volta portava molto trucco... e poco altro! 


— Nina Merriman! — esclamai. Non potevo avere dubbi. L'ultima volta che 
l'avevo vista aveva i capelli di un colore diverso ma era la stessa ragazza. 
L'attrazione del Passion Pit. Non potevo crederci, ma non trovavo altra 
spiegazione. Era una spia! 


Mi alzai così di scatto che la poltrona cadde a terra. 


— Cosa diavolo state facendo su questa nave? — gridai. Rooie e Winnington 
mi guardarono con aria interrogativa, e io spiegai di cosa si trattava. La loro 
reazione fu molto più violenta della mia. 


— Spia! — gridò Rooie. — Americana come voi e me, e venduta a quei 
luridi, maledetti... 


La portammo di corsa verso la cabina del Comandante in seconda e 
lasciammo Winnington a sorvegliarla. 


— Tenetela d'occhio anche voi — dissi alla guardia armata, di servizio di 
fronte alla porta del Comandante. — Forse è una spia. Noi andiamo a fare 
rapporto. 


— Non sono una spia! — gridò con rabbia la ragazza. Ma cos'altro avrebbe 
potuto dire? Io e Rooie entrammo dal Comandante senza curarci della 
formalità di bussare, e raccontammo la nostra storia. Forse ci considerò due 
idioti, ma non si scompose. Aveva detto di essere nella Marina da quarantasei 
anni e doveva aver fatto l'abitudine a ogni genere di stranezze. Ci guardò, 
pensoso e accese una sigaretta. 


— Una spia, avete detto. — Tirò una boccata di fumo e tornò a guardarci. 


— Signore — disse Rooie — è qui fuori. Perché non... S'interruppe, appena 
in tempo. Nuvole minacciose si stavano addensando sulla testa del 
Comandante. Era lui l'ufficiale responsabile della nave, e Rooie non era che 
un tenente, e nemmeno anziano. La sfuriata si annunciava energica. 


E forse lo sarebbe stata, se solo avessimo avuto modo di ascoltarla. Gli 
altoparlanti del corridoio la troncarono sul nascere facendo risuonare il 
segnale di allarme. 


Poi si udì una voce: — Attenzione sul ponte! Attenzione sul ponte! 


Flotta nemica rilevata di fronte a noi. Situazione d'emergenza. Tutti ai posti 
di combattimento. 
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Il tenente non perse neppure il tempo per salutare. Uscì di corsa dalla stanza 
per raggiungere il suo posto di combattimento prima che il segnale di allarme 
finisse di suonare. Il Comandante fu leggermente più lento. Ma non per 
prestare attenzione a noi. Gridò qualcosa al citofono, ascoltò per alcuni 
secondi la risposta, gridò altri ordini, e se ne andò. Anche la guardia e 
Winnington erano scomparsi. Eravamo rimasti solo la ragazza e io. 


— Lasciatemi andare, tenente! — supplicò lei. — State prendendo una 
cantonata. Devo correre a... 


— Silenzio! — imposi. Ero alquanto nervoso. Sul "Monmouth" non mi era 
stato assegnato nessun posto di combattimento. Ero una zavorra, un essere 


inutile. Ma non volevo esserlo. Volevo anch'io rispondere all'allarme. E ne 
avevo la possibilità, stando a guardia di quella giovane e fragile ragazza. La 
flotta nemica! Non una nave solitaria in perlustrazione, o un trasporto da 
poter affondare prima che riuscisse a trasmettere l'allarme. Se ci avessero 
rilevato significava combattimento. Ed eravamo grandi abbastanza da essere 
rilevati con facilità. 


Mi accorsi che l'inclinazione del ponte stava cambiando, e che il ritmo delle 
eliche era rallentato. Immaginavo quello che stava succedendo. Avevano 
ripreso a riempire le camere stagne, erano stati inclinati i timoni di 
profondità, rallentata la velocità, e ci stavamo calando verso il fondo. Sotto la 
spessa coltre delle acque dense e fredde dell'oceano avevamo la probabilità di 
non venire rilevati. Gli echi del sonar rimbalzano stranamente sugli strati 
d'acqua di diversa densità. E tra le acque di tutti gli oceani, quelle 
dell'Antartico hanno gli strati più duri e più netti 


— Lo ripeto ancora una volta, tenente — disse la ragazza. — Lasciatemi 
andare. E un ordine! 


— Cosa? — la guardai. Mi trovavo tra lei e la porta, e non avevo alcuna 
intenzione di muovermi da quella posizione. Sarebbe stato meglio se avessi 
avuto un'arma. Mi sentivo stupido con le mani vuote a penzoloni lungo i 
fianchi. Ma naturalmente non avrei avuto bisogno di armi per tenere a bada 
quella ragazza di cinquanta chili. Le due mani sarebbero state più che 
sufficienti. 


— Vi prego di stare zitta finché il Comandante non sarà di ritorno — 
dissi. — Intanto sia chiaro che non uscirete da questa stanza. 


— Pazzo! — esclamò, infuriata. — Perché non volete ascoltare? Non sono 
una Caodai, idiota! Sono Nina Willette, del Servizio Segreto della Marina, e 
voi mi state impedendo di compiere l'incarico più importante che mi sia mai 
stato affidato! — Trasse un profondo sospiro cercando di dominarsi, e mi 
fissò con occhi pieni di collera, le spalle tirate indietro, il petto sollevato. A 
un tratto mi parve stupendamente bella. E credo che lei lo sapesse. Ma le spie 
sono esseri pericolosi, e attori per natura. Come poteva capire, un semplice 
ufficiale come me, se quella diceva la verità o se stava mentendo? 


— Sentite, tenente — riprese la ragazza, con visibile sforzo — vi spiegherò 
tutto. Sono agente del controspionaggio. Quando mi avete visto a Boca-Raton 
stavo compiendo una delle mie missioni. Come in questo momento. Tra gli 
uomini del "Monmouth" ci sono dei pacifisti, Miller! 


Capite che cosa significa? In questo istante sono tutti al loro posto di 
combattimento, ed è proprio il momento in cui io dovrei accertarmi che tutti 
occupino il loro posto, e stroncare possibili agitazioni prima ancora che 
nascano. E sono qui ad aspettare che un idiota si decida a lasciarmi andare. 
Forza, fatemi uscire! 


— Provateci — dissi, ma ero incerto. — Ferma dove siete. Be', poteva essere 
una spia o una contro-spia, ma era pur sempre una ragazza, giovane e fragile. 
Improvvisamente le si riempirono gli occhi di lacrime. Cominciò a 
singhiozzare, e istintivamente si piegò in avanti. Mi avvicinai per sorreggerla, 
e la ragazza, continuando a piangere, si aggrappò 


a me. Fu come stringere fra le braccia un fiore profumato. Non sapevo che le 
donne in servizio potessero usare profumi. Provai una strana sensazione, e 
improvvisamente il Comandante e i Caodai mi sembrarono cose lontane. 
Cominciai ad accarezzarle i capelli e dire frasi stupide... Poi crollò il soffitto. 


Ripresi i sensi, e subito sentii un dolore acuto dietro l'orecchio destro. 
Nell'ufficio del Comandante c'ero solo io. Nina Vattelapesca era scomparsa. 
Non so con che cosa mi avesse colpito, ma non fu niente al confronto di 
quello che mi capitò quando il Comandante fece ritorno per dirmi qualcosa e 
mi vide a terra stordito. Non pronunciò più di venti parole, ma tutte 
penetrarono profondamente in me e mi colpirono con violenza. 


La ragazza era veramente del Servizio Segreto della Marina, e Comandante 
dei Servizi di Sicurezza sulla nave. 


Salutai, ma il Comandante era ormai scomparso. Mi parve giunto il momento 
di uscire di scena, e mi allontanai. Anche se non mi era stato affidato un 
posto di combattimento vero e proprio, c'era sempre un posto dove avrei 
dovuto essere. Io e Semyon eravamo stati assegnati alla scialuppa, giù, in 
fondo alla stiva della nave, sotto gli hangar degli aerei, sotto le sale macchine, 
in mezzo ai depositi di combustibile per i reattori e tutti gli altri mezzi. Lì 


venivano tenuti gli animali, dato che la scialuppa sarebbe stato il mezzo con 
cui avremmo tentato lo sbarco sulle coste del Madagascar, se mai fossimo 
riusciti ad arrivare. Ed era là che io avrei dovuto essere durante l'allarme. 


Mi avvicinai in mezzo al frastuono che si levava da ogni parte della nave. 
Frano rumori di voci, di altoparlanti, di citofoni. Quello dei motori era un 
leggero ronzio, e le eliche giravano quel tanto che bastava a mantenere la 
rotta. Le voci umane non potevano essere udite fuori dallo scafo e non 
avrebbero potuto rivelare la nostra presenza al nemico in perlustrazione alla 
superficie, ma il rumore delle eliche ci avrebbe traditi. Eravamo ormai nelle 
acque dell'Oceano Indiano, circondati dall'Africa Caodai, dall'Asia Caodai e 
da terre ghiacciate e inospitali. I Caodai consideravano quelle acque come un 
loro lago privato, esattamente come noi i Caraibi, e con le stesse valide 
ragioni. Anche se le navi Caodai rilevate non ci avessero scorto, ce ne 
sarebbero state altre... Semyon era già nella scialuppa. Teneva i cuccioli sulle 
ginocchia e stava parlando nervosamente con Josie. Mi lanciò un'occhiata 
mentre scendevo dal boccaporto e si alzò di scatto. 


— Oh — disse con un sospiro di sollievo — sei tu, Logan. Pensavo che fosse 
un ammiraglio. Nell'Armata di Krasnoye... 


— ... non c'erano ammiragli — terminai per lui. — Come stanno gli animali? 


— Oh — disse con grande serietà — riusciranno a sopravvivere se anche a 
noi sarà concesso. Ci sono novità, Logan? Stiamo per entrare in 
combattimento? 


— Non senti i citofoni? — Stavano ripetendo la stessa cosa, a brevi intervalli, 
dal momento in cui era stato dato il primo allarme. "Rimanete ai vostri posti. 
Abbiamo perso il contatto sonar. L'ascolto audio indica che le navi nemiche 
stanno proseguendo la loro rotta". Questo significava che avevamo finito di 
mandare echi attraverso le acque, per evitare che il nemico li potesse rilevare, 
e che seguivano semplicemente il rumore delle loro eliche con i microfoni 
direzionali. Era un'ottima cosa, e avrebbe funzionato finché non si fossero 
avvicinati a un punto in cui la cortina tra le dense acque fredde del fondo e le 
acque calde della superficie non ci avesse più fatto da schermo per i loro 
sonar. 


Semyon tornò a sedersi e riprese i cuccioli sulle ginocchia. Li accarezzò. 


— Vogliono sempre giocare — si lamentò. — Mai un momento in cui possa 
sedere tranquillo, o giocare a scacchi, o semplicemente pensare. Ah, Irkutsk, 
se solo ti potessi rivedere una sola volta... Si interruppe. E fissò il portello 
d'ingresso che avevo alle spalle. Mi voltai. Nina Willette-o-come-diavolo-si- 
chiamava, era ferma sulla soglia. Ma non era sola. Con lei c'era quell'odioso 
ufficiale di nome Winnington. La ragazza impugnava minacciosamente una 
pistola nella mano. 


— Tenente Timiyazev, Comandante Willette — presentai, con un certo 
imbarazzo. 


Semyon mise a terra i cuccioli, e si alzò salutando alla maniera dell'Armata 
Rossa: battendosi la mano sulla tempia. Ma nello stesso tempo mi lanciò 
un'occhiata interrogativa. 


Stavo per spiegare, ma Nina Willette mi interruppe. 


— Dentro, Winnington — disse, indicando con la pistola. Poi si rivolse a me: 
— Mi dispiace per questa interruzione, ma dovevo toglierlo dalla 
circolazione. Se lo avessi lasciato nella sala controllo-tiro l'avrebbero fatto a 
pezzi. 


Winnington aveva un aspetto più lugubre del solito. Avanzò 


distrattamente verso una sedia, e dopo averne fatto scendere Josie si mise a 
sedere. 


— Non avete diritto di fare questo — disse alla ragazza. 

— Non ne ho il diritto! — esclamò Nina, ma Semyon parlò più forte di lei. 
— "Svoloch"! - gridò rivolto a Winnington. — Lasciate stare quel cane! 
Non vi ha fatto niente di male! 


Josie guaì il suo disappunto, poi, regolandosi sul tono del padrone, cominciò 
ad abbaiare minacciosamente: "Vattene! Vattene! Vattene!". Winnington 


parve più spaventato da Semyon e dal cane che non dalla pistola di Nina 
puntata alla sua testa. 


— Fate allontanare questi due — supplicò, rivolto alla ragazza. 


— Dovrei permettere al cane di mordervi — disse lei. — Ma purtroppo 
dobbiamo proteggervi. — Si sedette, e mi guardò. — Congratulazioni, 
tenente — disse. — Per poco non mandavate tutto a monte. Ma sono arrivata 
giusto in tempo. Ho colto Winnington nel momento in cui stava per sparare 
contro i Caodai. 


— Stavo semplicemente puntando verso i loro scafi. Ecco tutto — disse 
l'ufficiale con naturalezza. — Non avrei sparato senza ordine. Nina scoppiò a 
ridere. 


— No, naturalmente. E non siete neppure pacifista, vero? 
— Pacifista? — dissi sbigottito. 


E Semyon gridò: — Pachifista? È un pachifista? Logan, lascia che lo faccia 
sbranare da Josie! E il primo pachifista che vedo in vita mia! 


— Stai calmo — consigliai. — Raccontatemi, Nina... volevo dire, 
Comandante. 


— Nina va bene — rispose lei. — C'è poco da dire. Avevo avuto l'incarico di 
tenerlo d'occhio. È un pezzo che lo stiamo sorvegliando. Ma lui è molto abile. 
Non voleva fare una mossa, fino al momento in cui gli si fosse presentata 
l'occasione di farne una colossale. Cinque secondi di ritardo, e lui avrebbe 
scaricato una salva contro le navi Caodai. E i nostri nemici ci avrebbero 
distrutto nel giro di dieci minuti. Winnington rise nervosamente, ma non 
disse una parola. Stava osservando Semyon intento a parlare con Josie in 
lingua cane. Sembrava che le stesse dicendo qualcosa di molto divertente. Un 
pacifista! Avevo sempre sentito parlare di loro. Avevo letto di quando 
avevano collocato una bomba a orologeria all'Ambasciata Caodai, e di quella 
installazione militare saltata misteriosamente in aria. Ma, per quello che mi 
era dato sapere, non avevo mai visto un pacifista in carne ed ossa. Ed ecco 
che Winnington, il mio irascibile compagno di bridge, si rivelava un 


autentico pacifista. Era come veder spuntare un cobra da un lavandino. Il 
simbolo del pericolo peggiore in un luogo in cui non avrebbe dovuto 
assolutamente esserci. Fui sul punto di fare una domanda, ma l'altoparlante 
mi interruppe. Ora l'annunciatore parlava con tono di voce leggermente 
diverso. 


— Attenzione sul ponte. Tutti i marinai in condizione Baker! Tutti in 
condizione Baker! Il nemico ha superato il punto di contatto e prosegue sulla 
sua rotta. — Poi, con voce più umana: — Non ci hanno rilevati! 


— Quindi, caro pacifista — disse Semyon — hai perso la tua buona 
occasione! 


— Lascialo stare — dissi. Nel corridoio si sentiva il rumore dei passi e delle 
voci degli uomini che salivano dal deposito carburante dove erano stati messi 
di guardia, con il rischio di finire cremati nel caso che quella sezione fosse 
stata colpita. Infagottati nelle pesanti tute anti-incendio avevano un aspetto 
diverso da quello umano, e Josie, che li stava spiando dal portello, cominciò 
ad abbaiare furiosamente. 


— Zitto! — disse Semyon. Poi ripeté l'ordine in lingua cane. 


— E adesso? — chiesi, rivolgendomi a Nina Willette. — Volete che lo scorti 
fino all'ufficio del Comandante? 


— Aspettiamo ancora dieci minuti — disse la ragazza. — Lasciamo che gli 
altri si calmino. Lo voglio vivo. Quando l'ho arrestato, per poco non c'è 


stato un linciaggio. 


Winnington parve non aver udito. Stava osservando Semyon intento a placare 
il cane irritato. Poi si chinò per togliere un cucciolo che gli era salito sulla 
scarpa, e Josie, da madre vigile, si lanciò contro di lui. Semyon riuscì ad 
afferrarla per la coda. Josie guaì, e tutti i cuccioli cominciarono a latrare in 
COro. 


— Zitti! Buoni! - Poi lo ripeté in lingua cane. 


— Abbaia proprio come uno di loro — disse Nina con ammirazione, e 
Semyon la fissò per un attimo. Ma solo per un attimo, perché nessuna 
distrazione umana poteva distoglierlo dagli animali. 


— Va bene, va bene! — disse, in tono di finta collera. — Semyon vi 
racconterà una storia. State calmi! Una bella storia, ve lo prometto. — 


Aveva parlato in inglese, ma i cani, e anche la foca dalla sua gabbia, ebbero 
una reazione immediata. Evidentemente avevano riconosciuto la parola 
"storia". E allora compresi perché Semyon, tutte le sere prima di andare a 
letto, voleva scendere per alcuni istanti nel quartiere degli animali. 


Winnington guardò Semyon con incredulità disgustata, e Nina per poco non 
esplose. Era una scena da pazzi. C'erano animali che guaivano felici, c'era 
Semyon dimentico della nostra presenza, e c'erano Nina e Winnington che 
osservavano un adulto intento a raccontare favole a una platea di animali. 
Doveva essere una scena che li divertiva moltissimo, molto più loro di me. 
Ma non posso dire che non mi divertissi anch'io. Semyon aveva un pubblico 
misto. Era come se stesse mettendo a letto un bambino di sei anni e uno di 
tre. La stessa favola poteva andare bene per tutti e due, ma la differenza di 
vocabolario lo obbligava di volta in volta a ripetere i diversi brani della storia. 
Sembrava, come avveniva durante le feste di Natale, di assistere alla lettura 
dei passi della Bibbia nelle due lingue, ebraica e inglese. Semyon si rivolgeva 
ai cani, poi parlava rivolto alla foca. E la cabina si riempiva di abbaiamenti, 
gemiti, sbuffi, guaiti, brontolii e respiri affannosi. Gli animali era rapiti, e 
seguivano la storia con attenzione spasmodica. 


Anche Nina era assorta. Dopo il primo momento di incredulità, si era portata 
un fazzoletto alla bocca ed era rimasta con gli occhi fissi su Semyon. Ma non 
rise mai. Cosa che non posso dire di Winnington. Ma Semyon ci ignorò 
completamente. Fu il più lungo monologo in lingua animale che avessi mai 
udito, e mi accorsi che Semyon parlava in lingua animale con la stessa facilità 
con cui parlava con me. Lo guardai con ammirazione mentre improvvisava 
con gesti e parole inesistenti, mentre fingeva di agitare la coda che non aveva, 
o mentre inarcava la schiena alla maniera delle foche. Alla fine gli animali 
applaudirono freneticamente. 


E anche Nina. 


— Vi ringrazio — disse la ragazza, in tono sincero. Semyon la guardò 
sospettoso. 


— Grazie di che? 


— Per averci raccontato la storia di "Cappuccetto Rosso". Non l'avrei persa 
per nessuna cosa al mondo. 


Semyon rimase perplesso. 
— Oh no, Comandante — disse, con gran serietà. — Non era 


"Cappuccetto Rosso". Era la favola dei tre orsacchiotti. Josie si diverte 
moltissimo. Forse perché si riconosce... 


Si fermò indignato. Alle sue parole Nina aveva perso il controllo di sé ed era 
scoppiata a ridere. 


Ma si fermò di scatto, e mi guardò. 
— Cos'è stato? — chiese. 


Ma aveva già capito. Anch'io lo sapevo. Il ponte aveva avuto una scossa sotto 
i nostri piedi. Una pausa, poi tremò ancora. Come se una balena azzurra si 
fosse appoggiata al "Monmouth" e lo stesse spingendo verso il fondo. 


Ma non si trattava di una balena. Lo sapevo. Avevo sentito le stesse scosse a 
bordo dello "Spruance". Erano dovute al rinculo nel momento in cui le 
batterie sparavano contro il nemico. 


Winnington digrignò i denti, trionfante. 
— Mi avete preso, vero? Ma forse vi siete dimenticata di qualcun altro! 


Fra stata scaricata una salva di almeno una dozzina di missili. Se eravamo 
passati inosservati fino a quel momento, ora non lo eravamo più. I missili 
erano stati certo diretti contro quegli stupidi Caodai che si stavano 
allontanando... 
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Fu terribile. Peggio di quello che ci si potesse aspettare. Mentre noi quattro e 
gli animali restavamo nella scialuppa, gli altoparlanti cominciarono a 
impartire ordini, e lo scafo tremava di continuo sotto la spinta dei missili 
lanciati contro i Caodai. Poi ci fu una scossa che non era data dall'uscita dei 
missili dai tubi di lancio. Un siluro Caodai era esploso contro la nostra rete di 
protezione. Poi ce ne furono altre, e altre ancora. Poi un siluro riuscì a 
superare la rete e a colpire lo scafo del "Monmouth". 


Ma non fu la fine. 


Dalla nostra scialuppa, dove non potevamo fare niente, contai sei colpi contro 
il "Monmouth". Lo scafo era danneggiato. Le luci si spensero. Ma subito 
venne messo in azione il circuito d'emergenza. Poi anche il secondo circuito 
si guastò, e io fui costretto a mettere in azione le batterie della scialuppa. 
Chiusi anche i portelli stagni. Fuori, i corridoi erano immersi nell'oscurità. 
Nella nostra sezione, almeno. 


In distanza si udì la voce dell'altoparlante: — Tutte le sezioni ausiliarie 
abbandonino la nave! Sezioni ausiliarie, abbandonare la nave! 


Per noi quattro fu l'inizio di otto lunghe ore tra la vita e la morte. Ci 
appoggiammo sul fondo e restammo in attesa. 


Il "Monmouth" continuava a combattere. Si potevano ancora udire le 
esplosioni. Ma noi non potevamo fare niente. Comunicare era impossibile. Il 
fondo del mare era scosso dalle bombe e metteva fuori questione la 
possibilità di trasmettere un messaggio. Altrettanto impossibile combattere. 
La nostra scialuppa non aveva armamento dato che tutti i tubi di lancio erano 
stati rimossi per fare posto agli animali. Continuammo a restare appoggiati 
sul fondo, in attesa. Lentamente il rumore del combattimento diminuì e parve 
allontanarsi. Infilai la cuffia del nostro apparecchio audio per cercare di 
capire la situazione. 


Stavano ancora combattendo, ma la lotta si era spostata verso sud-est. Nina 
mi venne alle spalle e osservò gli indicatori dei quadranti. 


— Stanno inseguendoli. I Caodai gli stanno dando la caccia. Era vero. Ma 
qualsiasi cosa stesse facendo il "Monmouth" noi avevamo una sola 
possibilità: aspettare. Se fossimo stati scoperti da una qualsiasi unità Caodai, 
anche una corvetta, sarebbe stata la fine. Ma restando immobili e in silenzio 
sul fondo dell'oceano, potevamo avere qualche probabilità di salvezza. 
Saremmo stati rilevati, certo, ma come un qualsiasi relitto adagiato sul fondo 
del mare. 


E le profondità dell'Oceano Indiano erano piene di relitti metallici. Furono 
momenti terribili. Per gli animali era ancora peggio. Josie chiese 
ansiosamente cosa diavolo stesse succedendo. I cuccioli cominciarono a 
guaire chiedendo alternativamente cibo e cuccia. Nei loro recinti le foche 
cominciarono ad agitarsi. Tutti avevamo imparato qualcosa durante il periodo 
di studi sugli animali. Noi a esprimerci in lingua cane o foca, gli animali a 
comprendere intonazioni umane. Potevano capire che eravamo preoccupati, e 
non c'è cosa peggiore al mondo del far capire a un animale che si ha paura. — 
Calma, calma — supplicò Semyon in inglese, in cane e in foca. — Mi state! 
facendo diventare matto. Mise i cuccioli a terra e chiamò Josie perché si 
prendesse cura di loro. — Cane! — esplose poi. Ma non agli animali. Si era 
messo a fissare Winnington appoggiato in silenzio alla parete dello scafo. 


— Lascialo stare — dissi. 
— Lascialo stare! — ripeté Semyon fulminandomi con una occhiata. — 


Ci ha lasciati stare, lui? Ci ha mandati in fondo all'oceano, Logan. Sporco 
pachifista. E stato lui a sparare. 


— Da qui? — disse Winnington. 


— No — disse Semyon. — Non siete stato voi, ma un vostro fratello 
pachifista. In qualsiasi punto della nave si trovasse. Lo fate per la pace, vero? 
Porci, come si può parlare di pace facendo la guerra? 


— Per la pace suprema! — disse Winnington. — Credete che a noi uomini di 
pace piaccia uccidere la gente? Siete un idiota. Credete che per ottenere la 
pace basti rimanere seduti e discutere? 


Fra sovreccitato, e felice di saperci vicini alla morte. 
— No — proseguì, quasi gridando. — Questo non è pacifismo. Questa è 


stupidità! Dobbiamo combattere per la pace, e dobbiamo distruggere il 
nemico. Uccidere tutti quelli che ci possono uccidere. E allora... solo allora, 
avremo la pace! 


Finalmente riuscimmo a farlo tacere. 


Alla fine, con molte cautele, riuscimmo a fare sollevare il nostro scafo dal 
fango. Gli apparecchi audio non trasmettevano più rumori di battaglia. O era 
finita, o i suoni venivano bloccati dallo schermo che si formava tra l'acqua 
fredda del fondo e quella calda della superficie. I termografi indicavano che 
lo scafo era risalito fino alle acque calde. Allora spensi i motori, gli aeratori, e 
qualsiasi altro apparecchio che potesse produrre suoni. Il piccolo scafo 
cominciò a ridiscendere. Ma avevamo parecchia acqua sotto di noi. E in quel 
momento la cosa più 


importante era restare tutt'orecchie per scoprire che cosa stava succedendo 
attorno a noi. 


Mentre lo scafo scendeva lentamente verso il fondo, l'autopilota cercò 


freneticamente di correggere la rotta. Spostò diverse volte i timoni di 
profondità, poi, vedendo che lo scafo non ubbidiva, cominciò a lanciare il 
sibilo lamentoso d'allarme. Tolsi i contatti. Tutto si fece silenzio, e tornammo 
all'ascolto. 


Niente. 
— Non si può ricorrere al sonar? — chiese Nina. 


Scossi la testa, e non appena ci trovammo sotto lo schermo protettivo, offerto 
dalle acque riaccesi i motori. 


— Non ci conviene cercare guai. Se c'è qualcuno in agguato può 


rilevarci anche con gli apparecchi audio... ma è certo che se li colpiamo con 


gli echi del sonar li avremo addosso in un attimo. — Tornai a inserire 
l'autopilota. — E adesso? — domandai. 


Era una domanda importante. Si discusse a lungo su quello che avremmo 
dovuto fare. 


Ma, dopo tutto, si poteva decidere solo in un modo. Il dovere ci chiamava. 
Nel Madagascar, a meno di cinquecento chilometri di distanza, c'era 
l'installazione Caodai. Eravamo stati mandati in missione per sorvegliarla e, 
se necessario, distruggerla. Dovevamo compiere la nostra missione, o morire 
nel tentativo. 


Con nostra sorpresa anche Winnington si trovò d'accordo. 


— È disgustosamente patriottico — disse — ma sono con voi. Prima si 
cancellano dal mondo quei topi, più presto potrà regnare la vera pace su tutta 
l'America. 


— Patriottico — convenne Semyon con rabbia. — E alquanto saggio, mi 
sembra. La verità è che non abbiamo altra scelta, vero, Logan? Siamo a 
migliaia di chilometri da casa. E il piccolo scafo che ci hanno dato può 


percorrerne al massimo un migliaio. 


Il Madagascar si trovava quattrocentocinquanta chilometri di distanza, ma 
l'isola era lunga oltre milleseicento chilometri. Comunque fosse andata si 
trattava di un'impresa rischiosa. 


Avanzammo tenendoci rasente al fondo del mare per evitare i sonar. Si 
emergeva a mezzanotte per rilevare la nostra posizione con le stelle. E 


riuscimmo a farcela. 


Ci fermammo in mezzo a un estuario fangoso, e Semyon cominciò a parlare 
lentamente a una delle foche. Poi la introdusse in un tubo di uscita 
d'emergenza. Ma non fu necessario darle la spinta con l'aria compressa. La 
foca ci guidò lungo il fiume fino a un punto dove era possibile fermarsi senza 
pericolo. L'animale andava avanti in ispezione, poi tornava a riferire e subito 


ripartiva per scoprire quali pericoli presentasse il tratto seguente. Fu una 
faccenda lunga, ma si poteva procedere con una certa sicurezza. Arrivati a 
riva mandammo Semyon e Josie in perlustrazione. Era notte fonda, e ci 
eravamo messi al riparo della folta vegetazione che cresceva lungo la sponda. 
Tornarono ricoperti di fango. 


— È un posto terribile, Logan — borbottò Semyon. — Diverse volte 
abbiamo corso il rischio di venire catturati. Ma ci siamo. 


— L'Obiettivo Gamma? 


— Penso di sì. — Sospiro. — Su questa sponda del fiume c'è una piccola 
città. Due chilometri più avanti ho visto una zona cintata. Al centro c'è 
qualcosa che viene sorvegliato dai soldati. Non sono riuscito a capire di che 
cosa si tratti, ma Josie mi dice che puzza di segreto. Si avvicinava l'alba. 
Semyon era sfinito, ma Josie era fresca come un cucciolo. Rimase accanto a 
noi mentre parlavamo, e chiese di far parte della nuova spedizione che si 
stava progettando. 


Lasciammo Semyon a sorvegliare Winnington e gli altri animali. Nina, Josie 
e io formammo il gruppo che si proponeva di scoprire quale fosse l'arma 
segreta dei Caodai. 


Una ragazza, un cane... e io. Nina si avvolse in un mantello malgascio e si 
calcò in testa un cappello. Poi vide la mia espressione e scoppiò a ridere. 


— Coraggio, Miller — disse. — Ci sono solo cinque milioni di Caodai su 
quest'isola: una superiorità insignificante. 


Mi trovai a ridere alla sua battuta. Era una cosa molto strana, e non potevo 
fare a meno di pensarci anche se ero preoccupato per la spedizione che si 
stava per fare. Nina era una ragazza con la quale si stava volentieri. Da 
parecchio non badavo alle ragazze. Perché in quel momento, con Elsie quasi 
a portata di mano, trovavo bella, dolce, affascinante, un'altra donna? 


Ma non avevo intenzione di trovare la risposta, e fui felice quando uscimmo 
dal portello superiore per scendere a terra. 


— "Alte-la, alte-la" - gridò l'uomo con la tunica gialla. — "Vous étes bien 
pressée"? 


— Idiota — borbottò Nina rivolgendosi a me. — Ve l'avevo detto di 
camminare lentamente. — Si rivolse sorridendo all'uomo e cominciò a 
parlare rapidamente in francese. Riuscii a capire solo in parte quello che stava 
dicendo: eravamo appena arrivati da Tananarive e cercavamo lavoro. Sapeva 
indirizzarci all'ufficio a cui bisognava rivolgersi? 


Il Caodai scosse la testa. Sbadigliò dimostrando poco interesse per quello che 
gli era stato chiesto. Poi ci chiese i passaporti. Questo era il vero problema, 
perché Nina non ne aveva. Io e Semyon avevamo ricevuto dal Servizio 
Segreto della Marina tutti i documenti necessari. Nessuno aveva però pensato 
che Nina potesse venire con noi. Ad ogni modo, se Nina era in grado di 
cavarsela grazie al suo francese, io non ne sarei stato assolutamente capace. 
Eravamo tutti e due in un guaio. Avevamo pensato di passare come marito e 
moglie nella speranza che un solo passaporto potesse essere sufficiente. 


Lo fu. Nina cominciò a porre una fila di domande e a fare commenti. L'uomo 
in giallo esaminò i fogli che mi identificavano come un agricoltore di origine 
francese. Ce n'erano parecchi nel Madagascar. Erano arrivati nei giorni del 
periodo coloniale ed erano rimasti anche dopo i mutamenti avvenuti in 
seguito. Evidentemente l'uomo era stato sveglio tutta la notte, e quello che 
veramente gli importava era il pagamento del pedaggio per l'attraversamento 
del ponte. 


Rese i documenti e borbottò: — "Foutez le camp, tous le deux". Pagai il 
pedaggio e ci allontanammo. 


Non appena attraversato il ponte ci trovammo in città, e Nina si girò a 
guardarmi. 


— Miller — disse — se non riuscirete a stare calmo correremo il rischio di 
fallire. Camminate adagio. Venite da molto lontano, e siete sfinito. Se saltate 
come un grillo finirete col richiamare l'attenzione di qualcuno. Presi con 
un'altra mano il guinzaglio legato al collo di Josie. 


— Avete ragione — dissi. — Cosa facciamo adesso? Attraversiamo la città? 


— Che altro vorreste fare? 
Era primo mattino, ma le strade erano già affollate. Per lo più 


incontrammo arabi e africani di diverse razze, però si vedevano circolare 
anche parecchi orientali e qualche europeo. Più della metà degli orientali 
indossavano la tunica gialla, o la camicia e i pantaloni tipici dei Caodai. Però 
non erano i soli. Diversi preti erano africani di pura razza. Il caodaismo, come 
l'islamismo, praticava rigidamente la tolleranza. Non c'era distinzione di 
colore di pelle se un individuo voleva abbracciare il nuovo credo Caodai e, 
magari, unirsi alle loro forze armate. E centinaia di milioni di asiatici e di 
africani erano stati costretti a volere. 


Le strade non solo erano strette, ma erano contorte come le gallerie di un 
bruco in una mela. Dovetti consultare Josie per il suo maggior senso di 
orientamento. Mi chinai fingendo di aggiustare il collare attorno al collo 
dell'animale, e chiesi a Josie di farci attraversare rapidamente la città. Era 
l'unico cane che si vedeva al guinzaglio, e questo fatto attirò più attenzione di 
quanto fosse desiderabile. Evidentemente era costume degli isolani lasciar 
scorrazzare liberi i cani, con tutti quei privilegi che godevano le mucche di 
Benares. 


Tutti parlavano francese. Ricordai allora che i Caodai provenivano da quella 
zona della penisola indonesiana che, come il Madagascar, era stata un 
dominio della Francia. 


— Calma — disse Nina. — Tenete gli occhi sulla vostra colazione. Eravamo 
seduti ai margini di una strada, e in quel momento una pattuglia di soldati 
Caodai ci stava passando accanto. C'era uno spiazzo in mezzo alla 
vegetazione, appena fuori la città, e qui gli orientali avevano installato un 
mercato di generi commestibili. Non eravamo i soli a essersi fermati per 
prendere qualcosa da mangiare. I soldati Caodai si allontanarono senza fare 
caso a noi. Erano disciplinati, e tenevano gli occhi fissi davanti a sé. 


Nina si allontanò un momento per parlare brevemente con uno dei venditori. 
Poi tornò verso di me con una manciata di datteri e due Cocacola. 


— Truppe del Servizio di Sicurezza, penso — disse. — Qui attorno ci sono 


campi di lavoro di schiavi. Josie riconosce la strada? 
Parlai al cane, e l'animale borbottò incerto. 


— Puzza in maniera differente — tradussi a Nina — ma crede che sia il 
medesimo posto. Forse è una questione di odori notturni e di odori diurni. 
Nina fece un cenno affermativo. 


— Concordo. I campi di lavoro sono dietro la curva in fondo alla strada. 
Stando a quello che mi ha detto il venditore, niente ci impedisce di proseguire 
lungo questa strada. Tutte le installazioni Caodai si trovano da questa parte, 
lungo la riva del fiume. 


Fra quasi mezzogiorno e molti passanti si allontanavano lungo strade laterali 
o entravano nei negozi e caffè. Nina e io ci consultammo rapidamente e 
decidemmo di seguire il loro esempio. Imboccammo un misero sentiero che 
scendeva verso il fiume, in cerca di un luogo adatto come base delle nostre 
operazioni. Nessuno ci fermò, e nessuno parve badare a noi. Però avevo 
l'impressione che dietro ogni albero fossero nascosti soldati Caodai. E dovevo 
anche comportarmi in modo strano perché Nina esclamò: 


- Ve l'ho già detto, Logan! State calmo. Nessuno ci sta dando la caccia. Forse 
aveva ragione. Dopo tutto non eravamo un plotone di marines in divisa, 
armati di mitragliatoli, e con l'elmetto mimetizzato in testa. Eravamo 
semplicemente un uomo, una donna e un cane. Se io avessi visto un gruppo 
simile in un qualsiasi posto degli Stati Uniti non mi sarei certo incuriosito. 
Tranne... 


Ripensandoci, mi convinsi che forse l'avrei notato. 


— Avete osservato questa gente? — chiesi a Nina. — Sono civili! A parte i 
preti e il plotone che abbiamo visto marciare, quante altre persone avete visto 
in uniforme? 


Rimase pensosa. 


— Uno strano modo per combattere una guerra — disse poi. — Pensate che 
dovrebbero essere impegnati nelle operazioni alla stessa nostra maniera, 


vero? Guardate — aggiunse, cambiando improvvisamente discorso — che ne 
dite di fermarci qui e mandare Josie a dare un'occhiata? 


Era un posto abbastanza indicato. 


Sulla riva del fiume avremmo avuto l'aspetto di due che volevano riposare e 
ammirare il panorama. Parlai con Josie finché fui ben certo che avesse capito. 
Josie era un cane molto paziente, ma non poteva comprendere quello che noi 
esseri umani stavamo facendo sulle coste del Madagascar. Si lamentò. Non 
era un cane randagio, e non voleva comportarsi come se lo fosse. Le avevamo 
insegnato che non si doveva cercare il cibo in mezzo ai rifiuti, e ora le 
chiedevamo di fare proprio quello. Le era stato sempre raccomandato di stare 
vicino alla casa e al padrone, e... 


Alla fine riuscii a convincerla. Josie si sdraiò sulla schiena, e io le grattai la 
pancia per farle capire che eravamo ancora amici. Con l'equivalente canino di 
un'alzata di spalle si allontanò. 


Era ormai assente da dieci ore. 


— I cani non hanno il senso del tempo — spiegai a Nina, forse per la 
centesima volta. 


— Lo so — disse la ragazza. — Scusate se vi infastidisco, ma comincio a 
essere preoccupata. 


Avevamo di che essere preoccupati, mi dissi, ma non era necessario farlo a 
voce alta. Io ero l'ufficiale più giovane della spedizione, e per quanto non si 
fosse mai parlato di relazioni di comando, sapevo di dover prendere i 
"suggerimenti" di Nina come ordini. Dopotutto lo spionaggio era una 
specialità sua, non mia. Ormai si era fatto buio, però. Eravamo in territorio 
nemico e saremmo stati facile preda per chiunque avesse voluto rivolgerci un 
paio di domande. Eravamo fuori da più tempo di quello che non fosse stato 
previsto, e Nina cominciava a essere preoccupata. 


Perciò a questo punto le nostre posizioni cambiavano. Non eravamo più 


un Comandante e un giovane ufficiale, ma una donna impaurita e un uomo 


che doveva proteggerla. Questa nuova situazione mi piaceva di più. 
— State qui. Vado a dare un'occhiata in giro — disse l'uomo alla donna. 
— Voi non vi muovete — rispose il Comandante al giovane ufficiale. — 


Usate il cervello, Logan. Come volete ritrovare il cane? Fischiando e 
battendo le mani da qui fino alla installazione Caodai? 


— No certo — dissi. — Volevo solo dare un'occhiata in giro... 
— L'avete già detto. E io ho detto no. 
Fu tutto, per il momento. 


Ma il tempo passava, e Josie continuava a non farsi vedere. Alla fine 
decidemmo di tirare a sorte per stabilire chi dei due doveva fare il giro 
d'ispezione. Vinsi io se così si può dire. Il Madagascar, al calare della notte, 
diventa un posto inospitale. Sentivo il rumore dei veicoli che percorrevano la 
strada principale, ma io non imboccai quella. Di tanto in tanto sentivo voci 
che uscivano dalle case che fronteggiavano il fiume, ma io mi tenni lontano. 
Mi sembrava di essere un cervo costretto a percorrere da un capo all'altro il 
Central Park e preoccupato di tenersi distante dall'odore degli uomini. Solo 
che io avevo uno scopo più preciso di quello del cervo. 


Avevamo perso Josie. E io non stavo cercando il cane quanto tentando di 
compiere quello che l'animale avrebbe dovuto fare. Se Josie fosse tornata nel 
punto in cui era stato convenuto, Nina l'avrebbe trattenuta fino al mio ritorno. 
Ma se non si fosse più fatta vedere, allora toccava a noi procurarci le 
informazioni e tornare allo scafo. Tutto quello che volevo fare era dare 
un'occhiata alle installazioni segrete al fondo della strada. Di più non avrei 
potuto fare. Ma da ciò che avrei scoperto avremmo poi potuto studiare il 
modo di agire. 


E diedi la mia occhiata. 
C'erano delle luci di fronte a me. 


Ero al margine della foresta, e mi trovavo davanti a uno spiazzo cintato che 


sembrava un campo di prigionieri. C'erano delle guardie armate lungo tutto il 
recinto, ma erano a una certa distanza da me, e non dovevo aver paura. 
Inoltre la loro attenzione era rivolta verso l'interno del campo. Verso i 
prigionieri. 


Ma dietro il filo spinato c'erano due torri gialle fortemente illuminate. Fino a 
quel momento tutto era andato bene. Mi staccai dal margine della foresta e mi 
diressi verso le torri illuminate. Fui abbastanza fortunato: percorsi un 
centinaio di metri prima che mi prendessero. 15 


— Sporco occidentale! — sibilò il Caodai. — Razzola sui tuoi crimini. 
Sporco occidentale! 


Non era cortese dirmi cose simili. Anche lui era bianco come me. Biondo, 
piccolo, poteva essere di origine olandese. Ma questo non aveva nessuna 
importanza per i Caodai. 


Mi chiuse in una cella, e scomparve. 


Ero in una stanza dalle pareti gialle, costruita in quelle torri gemelle che 
avevo visto illuminate dalla luce dei fari. 


Vecchio mio, mi dissi, è fatta. Mi trovavo in territorio Caodai e non ero in 
divisa... il che mi faceva automaticamente diventare una spia. Avevo un solo 
punto a mio favore: Nina e Semyon erano ancora liberi. Avrebbero saputo 
che ero stato catturato e si sarebbero fatti più prudenti. Ma sarebbe stata 
sufficiente la prudenza? Non potevo saperlo. Ripensandoci, non poteva 
bastare, dato che avrebbero dovuto penetrare nel tempio in cui avevo tentato 
di entrare io. 


Ricordai quello che ci aveva detto il Comandante del "Monmouth". Quella 
spedizione "doveva" avere successo, perché i Caodai non potevano 
continuare a mantenere il segreto del glotch. 


— Sporco occidentale! 


Il mio amico olandese era ricomparso sulla soglia. Ma non era solo. Era in 
compagnia di un negro in divisa, con un distintivo a forma di torre sulla 


spalla. Portava sotto braccio una cassetta piena di oggetti scintillanti. Dietro 
seguivano una mezza dozzina di altri Caodai, e due di questi mi afferrarono 
saldamente per le spalle. 


Il negro prese una siringa dalla cassetta. 


— Un momento — gridai. — Non potete farmi questo! Mi appello alle leggi 
internazionali. Potete fucilarmi, ma... Ahi! 


Non era stato molto abile nel maneggiare l'ago. 


Per alcuni istanti provai un pizzicore, poi tutta la parte superiore del braccio e 
la spalla ebbero una sensazione di freddo. Be', ora sapevo cosa sarebbe 
seguito. Veleni orientali, per cominciare. Poi lavaggio del cervello. E infine 
la tortura. 


"Addio, Elsie" dissi tra me. Cominciavo a sentire il freddo in tutte le parti del 
corpo. Il Caodai di pelle bianca si era messo al mio fianco. Prese un foglio di 
carta. 


— Il vostro nome? — domandò. 


Nome, grado e numero di matricola. Era tutto quello che dovevo dire, 
ricordai a me stesso. 


— Tenente di vascello Miller Logan, X-Sat-32880515 - dissi alla fine. 
— Come siete arrivato fin qui? 


Mi irrigidii. Stava cominciando l'interrogatorio. Da me però non sarebbero 
riusciti a sapere né del "Monmouth", né dello scafo fermo lungo la riva del 
fiume. 


— Mi rifiuto di rispondere — dissi a voce alta. 


Dovetti fare uno sforzo. Le pareti gialle avevano cominciato a girare 
verticosamente, e io non provavo più la sensazione di freddo. Per la verità 


non provavo più niente. A malapena riuscii a sentire la voce dell'olandese che 


mi chiedeva: 
— Dove sono i vostri compagni? 


Quale dei due? Semyon, forse, era ancora nello scafo, ma Nina... Cercai di 
dominarmi. 


— Nessuna risposta — dissi. Lo fissai con lo sguardo annebbiato, e mi chiesi 
come mai un uomo potesse diventare un rinnegato. Quando i Caodai avevano 
occupato le Indie olandesi avevano accolto nelle loro file tutti gli uomini 
disposti a seguirli. In questo senso i Caodai erano una democrazia perfetta. 
Ma che il rinnegato potesse essere un bianco era difficile da credere. 


— Sporco ateo occidentale — gridò il Caodai. — Non permetterti di 
chiamarmi rinnegato! 


Fantastico, pensai. Era come se stessi formulando i miei pensieri a voce alta. 


Mi svegliai con un sussulto. Avevo un sapore acido in bocca e un terribile 
mal di testa. 


Nina Willette mi stava scuotendo. - Avete parlato! Miller, ascoltatemi. La 
fissai. 


— Vi hanno interrogato, vero, Logan? — disse con un tono misto di pietà e 
di rimprovero. — Ma non avreste dovuto parlare. 


— Ehi, un momento — dissi, alzandomi e cercando di vederla con maggior 
chiarezza. 


— Ho dato il mio nome, il grado e il numero di matricola. Nient'altro. Non ho 
parlato! 


— No? — Il tono di pietà scomparve lasciando solo quello di rimprovero. — 
E come hanno fatto a sapere dove mi trovavo? 


— Siate ragionevole, Nina — dissi. — Devono aver... 


— È come facevano a sapere il mio nome? 


— Dio mio — bisbigliai. — L'ago. Devono avermi fatto un'iniezione di 
scopolamina.. 


— Esatto, sporco occidentale — disse il Caodai biondo aprendo la porta. 
— Esatto. 


Non furono gentili con noi, ma io quasi non me ne resi conto. Il siero della 
verità! Il censore psichico faceva dimenticare le domande alle quali si era 
risposto... ma io dovevo aver detto parecchie cose. E non avevo il conforto di 
dirmi che non era colpa mia, perché era una menzogna. La colpa era tutta 
mia. Avevo la colpa di essermi fatto catturare, e avevo la colpa di trovarmi lì. 


Ci fecero uscire di cella, Nina e io, e ci condussero nel salone principale del 
tempio a due torri. L'Obiettivo Gamma! Eravamo riusciti a entrare. Se solo 
fossimo riusciti a trasmettere in America quello che stavamo vedendo! 


Tuttavia... tuttavia... Cercai lentamente di riprendere il controllo, e presi in 
considerazione la debole probabilità di riuscire un giorno a fare il mio 
rapporto. Cosa avrei potuto dire? 


Questo: "Ci hanno fatto percorrere un lungo corridoio pieno di Caodai". O 
questo: "Tutti ci guardavano come se fossimo stati lebbrosi". Ma non avrei 
potuto dire, per esempio, di aver imparato il segreto dell'arma che 
chiamavano il glotch perché in quel luogo niente poteva far pensare a 
un'arma. Un arsenale? Avevo anche pensato che potesse trattarsi di un 
deposito di munizioni. Sembrava più un ospedale, o forse, meglio, la libreria 
di un ospedale. Non tanto per quello che si vedeva, ma per l'odore 
caratteristico dei gabinetti medici. Non c'erano macchine sibilanti né 


impianti industriali nascosti. Solo il soffio dell'aria, odore di medicinali, e 
tante stanzette dalle pareti bianche. 


E il "Monmouth" era stato sacrificato per questo. Raggiungemmo la sala 
principale, e ci trovammo alla presenza di un vecchio Caodai in tunica 
scarlatta, immobile davanti a un globo scintillante. 


- "Votre Sainteté" - disse il Caodai biondo — "les americains". Nina si 


irrigidì al mio fianco. 
— Il Papa — sussurrò, in tono quasi incredulo. 


Impiegai alcuni istanti prima di capire quello che stava dicendo. Non era il 
pontefice di Roma, no, ma il capo supremo dei Caodai, cui spettava lo stesso 
titolo. Il vecchio Caodai fermo di fronte al globo del mondo era Nguyen-Yat- 
Hugo in persona! 


Mi vennero in mente i manifesti propagandistici. 


E mi ricordai come il vecchio Nguyen veniva raffigurato: il volto cinico, 
nell'atto di afferrare poveri soldati indifesi tra i suoi artigli simili a quelli di 
una tigre. 


Ma era solo un vecchio. 


Se era perverso, dalla faccia non lo si capiva. Rimase immobile a osservarci 
mentre ci avvicinavamo. Era molto alto per essere un indocinese. Era 
vecchio, ma non decrepito. E indossava indumenti bizzarri ma non ridicoli. 
Mi vennero in mente i Caodai che avevo visto nel campo di concentramento a 
nord del Progetto Mako, e il loro fantastico modo di raffigurare il loro capo. 
Visto in quel modo era tutto da ridere. 


— Esseri inutili! 


Non malvagità, ma collera. Ci parlò, ed era furente. Nina, accanto a me, si 
lasciò sfuggire alcuni colpi di tosse. Lui continuò a colpirci a parole. 
Eravamo inutili, disgraziati, indegni di vivere. Noi ascoltammo: Cos'altro 
avremmo potuto fare? 


Tacque. La sua faccia era impassibile come all'inizio. Disse qualcosa in una 
lingua sconosciuta a uno dei preti (una donna di mezza età che somigliava 
tanto alla lavandaia di mia madre) e quella si allontanò e poi ricomparve. 


Quando tornò era in compagnia di una donna dai capelli bruni, che indossava 
una tunica kaki. La osservai incuriosito mentre batteva le palpebre alla luce 
della sala, e mi accorsi che non doveva essere Caodai. Aveva l'aspetto di 


un'americana. I vestiti potevano essere Caodai o qualsiasi cosa d'altro. La 
nuova arrivata si guardò attorno, e io rimasi in attesa che qualcosa mi 
spiegasse la sua presenza. 


A poco a poco mi accorsi che tutti i Caodai mi stavano guardando. Allora 
compresi. 


Strano che io rivedessi mia moglie dopo tanto tempo, e che non la 
riconoscessì? 


Penso di sì. Ma non fui l'unico a ritardare il moto di sorpresa. Elsie non si 
mosse finché non gridai il suo nome. 


Poi seguirono alcuni momenti di vertigine. Ogni cosa prendeva nuovi 
significati, e io rimanevo lì fermo come un idiota a fissarla e pronunciare il 
suo nome. Poi mi misi a correre verso di lei, ed Elsie verso di me, e... Ci 
stringemmo la mano. 


Proprio così. Ma fu molto di più di un abbraccio d'innamorati. Ci fermammo 
a un passo uno dall'altro e stesi le mani verso di lei. Fu un gesto formale. 
Forse però quell'attimo sarebbe passato e ci saremmo stretti tra le braccia, ma 
il capo Caodai ci fermò. 


— Sì, vostra moglie — disse. - Gioite di questo attimo, tenente. Fra poco 
vostra moglie potrebbe essere morta. 


Lasciai le mani di Elsie, e di scatto mi lanciai verso di lui, arrivando a metà 
strada prima che i soldati Caodai potessero fermarmi. Si misero tra me e 
Nguyen tenendomi sotto la mira delle loro armi. 


— Che diavolo volete fare? - gridai. 


— Cosa voglio fare? — ripeté - con amarezza. — Voglio solo sapere quali 
sono le vostre intenzioni. Saremmo stati in grado di avere tutte le 
informazioni strappandole al vostro subconscio come abbiamo fatto per il 
nome di vostra moglie e per la storia del vostro interessante viaggio. Ma ci 
vorrebbe troppo tempo, e io non ne ho molto a disposizione. Trassi un 
profondo sospiro, e tutti i soldati sollevarono lentamente le canne delle loro 


armi. Nina era a un mio fianco e Elsie all'altro. 
— Che cosa volete? — chiesi. 


— Informazioni. Risposte sincere, tenente. E sono pronto a pagare dandovi la 
vostra vita e quella di vostra moglie. 


Guardai Elsie e Nina. Tutte e due mi fissavano, in attesa di una mia mossa o 
di una mia brillante soluzione per quell'intollerabile stato di cose. Ma per 
quanto cercassi non riuscivo a trovare la via d'uscita. Guardai i soldati che ci 
circondavano e la faccia implacabile di Nguyen-Yat-Hugo. La situazione 
aveva del grottesco. Mi stavano chiedendo informazioni che non sarebbero 
state di nessuna vera importanza per la causa Caodai, e io ero pronto a morire 
pur di non fare rivelazioni. Se le posizioni si fossero invertite, se fossi stato io 
ad avere il segreto del glotch, e loro quelli desiderosi di scoprire questo 
segreto, tutto sarebbe stato molto più logico, la loro insistenza nel chiedere e 
la mia decisione di morire sacrificando anche le vite di Nina e di Elsie. In un 
certo senso tutto ciò, considerata la poca importanza delle cose che avevamo 
da nascondere, risultava un oltraggioso sovvertimento dei valori umani. 


Mi schiarii la gola, e dissi a Nguyen-Yat-Hugo: — Andate all'inferno. Il 
soffitto non ci cadde addosso, come avevo temuto. Tuttavia avevo 
sottovalutato Nguyen. 


Accadde semplicemente questo: lui diede alcuni rapidi ordini, e noi fummo 
portati via. Separatamente. E mi ritrovai nella stanza dalle pareti gialle. 
Sapevo quali erano le loro intenzioni: logorarci i nervi per rendere facile la 
nostra resa finale. Lasciate gli americani soli, aveva detto Nguyen ai suoi 
ufficiali. Portateli via e lasciate che vivano per un po' nel terrore. Lasciate che 
temano ciò che può loro accadere. 


Ma non credevo che in questo modo sarebbero riusciti a vincere la nostra 
volontà. 


Mi misi a sedere nella stanza dalle pareti gialle e cominciai ad ascoltare i 
passi che udivo andare e venire nel corridoio, cercando di indovinare se 
potevano essere quelli del mio torturatore. Poi mi misi a esaminare 
attentamente la situazione. Era stato un male lasciarsi sfuggire il nome di 


Elsie e il luogo in cui si trovava, perché così avevo permesso a Nguyen di 
farla trasferire fin lì per torturarmi. Era un male che fossi stato la causa 
dell'arresto di Nina. Ed era un male non poter far sapere a Semyon quello che 
ci era successo. Tutto era un male, ma ormai il male era fatto, e non c'era 
senso a desiderare che la piccola pallina d'acciaio fosse finita in una buca 
diversa. 


Tutto sarebbe stato diverso, conclusi, se fossi stato solo. Dato che non lo ero, 
non mi restava che considerare le circostanze e cercare di agire nel migliore 
dei modi. Mi ripetei che Nguyen sarebbe arrostito nel suo inferno Caodai 
prima che dicessi una sola sillaba di quello che lui voleva sapere. Non perché 
avessi cose importanti da dire (infatti non ne avevo), né perché 


fossi un eroe (a giudicare dal tremito delle braccia e delle gambe mi 
sembrava proprio di non esserlo), ma semplicemente perché era il modo, in 
cui quel gioco andava giocato. 


In nessuno dei casi sarei uscito vivo dall'avventura. Questo era un particolare 
importante da ricordare: sarei morto. Non aveva peso quello che Nguyen 
poteva dire. Io ero una spia, presa in territorio nemico. Potevo solo sperare 
che il plotone di esecuzione fosse composto di abili tiratori. 


Una volta considerate tutte le possibilità, la calcolatrice che avevo nel 
cervello mi diede rapidamente la soluzione. Fu abbastanza facile. Al Centro 
di Addestramento per gli studi matematici e le macchine operatrici, avevo 
frequentato un corso denominato "Teoria dei Giochi". Non mi aveva evitato 
di perdere spesse volte a poker, ma probabilmente aveva prolungato nel 
tempo il disastro finale. Più o meno si trattava di questo: quando le cose 
vanno bene, gioca per vincere il massimo possibile. Quando le cose vanno 
male, gioca per perdere il minimo. Non era un sistema per aumentare le 
vincite o per vincere poste colossali. Era semplicemente un metodo per 
ridurre le perdite. Non potevo sempre sperare nella libertà e nel successo. 
Però potevo sperare di essere l'unico a perdere la vita. Se fossi morto, Nina 
avrebbe dovuto cavarsela da sola. Ma si sarebbe trovata in condizioni 
migliori con me vivo? Elsie, d'altra parte, non aveva nessuna importanza per 
Nguyen. Lei non aveva alcuna informazione e non era stata presa durante una 
missione di spionaggio. Avrebbe potuto ucciderla per dispetto, ma non era 
probabile. Quindi, a me non restava che farmi uccidere immediatamente dalle 


guardie. 


Per il principio della minimizzazione delle perdite io non avrei neppure 
dovuto tentare di impadronirmi di un'arma e uccidere Nguyen. Sarebbe stato 
troppo rischioso. Non per me, ma per Elsie e Nina, in caso di un mio 
successo. Tutto quello che avrei dovuto fare era un semplice attacco a una 
guardia dal grilletto facile. E sarebbe stata la fine di Logan Miller. Una 
perdita minima a tutti gli effetti. 


Feci i miei piani e aspettai. 
Vennero a prendermi, non so dopo quanto tempo. 


Fra importante non fare mosse premature. Non avrei dovuto commettere 
l'errore di attaccarli non appena avessero sporto il naso dalla porta. 
Avrebbero potuto stendermi con un pugno, legandomi, poi, per evitare ogni 
altro mio possibile tentativo. Li seguii. Quasi non feci caso alla loro presenza 
e non afferrai una parola di tutto quello che stavano dicendo. E 


anche se il Caodai olandese si rivolgeva a me nella mia lingua, io non gli 
prestai nessuna attenzione. Entrammo nell'ascensore che portava direttamente 
al salone. Mi decisi. Al momento di entrare nella grande sala mi sarei 
impossessato di un'arma per puntarla contro un monaco in tunica gialla, e 
avrei aspettato che mi uccidessero. 


Tutto filò secondo i piani. Raggiungemmo il piano, e nel momento in cui le 
porte si aprivano feci la mia mossa. Mi impossessai di un'arma, senza alcuna 
difficoltà. Eppure avevo pensato che sarebbe stata la parte più 


difficile. La guardia non fece niente per fermarmi. Mi lanciai con l'arma in 
pugno puntandola contro una donna accanto allo stipite della porta 
dell'ascensore, e aspettai di venire crivellato dai proiettili. Niente proiettili. 


Passarono alcuni secondi, e mi guardai attorno. C'erano tutti gli ufficiali 
Caodai, e c'era Nguyen. E lì accanto, con una sigaretta in una mano e una 
pistola nell'altra... 


— Ben fatto, Logan! — disse Semyon, con ammirazione, gettando la 


sigaretta. — Una manovra brillante. Avrei dovuto immaginarlo che non sarei 
stato necessario. Un vero peccato che non si possono catturare tutti, questi 
orientali e consegnarli alla giustizia, vero? Ad ogni modo, come vedi, sono 
arrivato prima io! 
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Passarono alcuni istanti prima che mi rendessi conto della situazione. 
Semyon si strinse nelle spalle con modestia. — Un gesto eroico, hai detto? 


To non avevo detto niente del genere. 


— Forse — continuò — il merito non è tutto mio, Logan. Gran parte del 
merito spetta all'equipaggio. Abbiamo risalito questo sporco fiume alla 
ricerca di questo obiettivo... 


— Cosa... 


— La ciurma — continuò — è stata veramente in gamba, Logan. So che mi 
ritieni il tuo salvatore. Ma senza i sei "uomini" dell'equipaggio che tengono 
puntate le armi contro questo edificio cosa avrebbe potuto fare la piccola 
arma che impugno io? 


Compresi. Aveva spiegato tutto con molta chiarezza, e mi meravigliai che 
Nguyen e la sua corte non avessero capito. 


Ma Semyon continuò: — Non dobbiamo farli aspettare, Logan. Se non 
usciamo... — consultò l'orologio — ... fra undici minuti, sarà la fine per tutti 
noi. Venite avanti, vecchio — aggiunse, agitando la pistola che teneva 


puntata contro Nguyen. — E meglio che vi arrendiate. 
— Posso parlamentare — corresse Nguyen — ma non arrendermi. 


— Oh, dite come volete, ma dovrete venire con noi. Forse gli orologi del mio 
equipaggio non sono molto precisi. 


Be', uscimmo. Semyon, il papa, Nina, Elsie, e io. Noi tre ancora sbigottiti. E 
fummo più stupiti ancora quando, uscendo dall'edificio e avanzando verso il 
fiume, vedemmo il nostro piccolo scafo, fragile e ridicolo sotto il sole 


africano. E mentre ci avvicinavamo, le bocche delle armi che si vedevano sul 
ponte, capaci di lanciare bombe in grado di disintegrarci, si mossero 
lentamente per coprire la nostra avanzata. Guardai le armi, incredulo. Allora 
ero io a non aver capito niente. Chi erano i cannonieri? Poi pensai di esserci 
arrivato. 


— Winnington? — chiesi a Semyon, a voce bassa. 
— E legato — mi sussurrò in risposta. — Ssss! — Poi a voce alta: — 


Allora, vecchio mio? Dobbiamo morire tutti, o vogliamo trovare una 
soluzione che ci permetta di salvare la pelle? 


Nguyen guardò con rabbia il piccolo scafo. 


— Non c'è alcuna soluzione — disse. — Non potrete fuggire. Ad ogni modo, 
tenente, siete stato davvero abile a mentire sotto gli effetti della nostra droga. 


— Oh, non è stato... 
— Basta — gridò Semyon. — Una cosa alla volta, se non vi dispiace. — 


Mi fissò, poi si rivolse al Caodai. — Queste sono le nostre condizioni. Primo, 
ci darete un salvacondotto per uscire dalle acque territoriali. Secondo, verrete 
con noi come ostaggio. Terzo, non ci dovranno essere azioni di rappresaglia. 
Quarto... 


— Tre possono bastare — disse il Caodai. — Ad ogni modo la mia risposta è 
no. 


— No? 


— No. — Nguyea era tornato l'implacabile uomo senza età come mi era 
apparso la prima volta che lo avevo visto. Ignorò la pistola che Semyon 
teneva puntata contro di lui, ignorò con sdegno le armi del nostro scafo, e 
fece alcuni passi per avvicinarsi a Semyon. 


— Non scapperete. Non riuscirete neppure a raggiungere la foce del fiume. 


— Vi faremo saltare in aria — minacciò Semyon. 
— Fatelo. 

Un bel problema. Semyon mi guardò. 

— Logan? — disse, incerto. 

Mi schiarii la voce. 

— Volete darci il salvacondotto, almeno? 

- No. 

- Volete... 


- No. Niente da fare, tenente. Se il Gran Palazzo desidera che io muoia in 
questo momento, allora morirò. Ma questo, solo se il Gran Palazzo lo 
desidera. 


Lo guardai attentamente, e il Caodai sostenne il mio sguardo con spavalderia. 
Non era un bluff. Era il Papa di tutti i Caodai, il capo supremo di mezzo 
mondo, il flagello più terribile che la terra avesse mai conosciuto. E 
c'eravamo noi, un gruppo d'uomini di nessuna importanza, un paio di cani e 
una foca. Sarebbe morto piuttosto di fare la promessa, che poi avrebbe potuto 
rompere senza un attimo, di esitazione, di lasciarci liberi. Scossi lentamente 
la testa. Non avrebbe mai superato gli esami al corso di Teoria dei Giochi, 
pensai con amarezza. Aveva tutto dalla sua parte. Quello era il momento per 
rafforzare le vincite, per conquistare il mondo, per colpirlo con il glotch. 
Era... era... 


Lo guardai con durezza. Forse, pensai a un tratto, forse avrebbe potuto anche 
superare gli esami. Forse la sua tecnica non era sbagliata. Lo sbaglio era stato 
mio nel giudicare la situazione. 


Poteva darsi, mi dissi, che le cose non stessero andando bene per il vecchio 
Nguyen. Era ridicolo. Tuttavia mentre stava di fronte a noi non aveva 
l'aspetto del feroce conquistatore. Sembrava piuttosto un vecchio serio, fiero, 
impossibilitato a fare un passo avanti, ma assolutamente deciso a non farlo 


indietro. 
Non aveva senso. 


Fra, come avevo detto, un bel problema. Restammo a fissarci l'un l'altro e in 
quel momento ci fu un'interruzione. 


Di nome Winnington. 
Fu Nina a vederlo. 
— Logan! — esclamò. — Siamo nei guai! 


Lo eravamo veramente. Il portello superiore del nostro scafo si era spalancato 
e Winnington ci stava fissando. 


Eravamo armati, naturalmente. Avevamo le armi prese ai Caodai, e se 
fossimo stati veloci avremmo potuto fermare Winnington sulla soglia. Ma fu 
più rapido lui. Riuscì a spostarsi dietro le mitragliere del ponte. E allora fu 
troppo tardi. Non potevamo più sparare. Se solo ne avessimo fatto il gesto, 
sarebbe stato l'ultimo. Staccò i contatti di controllo del tiro dalla cabina, e ci 
fissò. 


Un piccolo essere marrone dal naso a punta spuntò dietro Winnington. Josie. 
Anche dalla distanza in cui ci trovavamo si vedeva che era preoccupata, e io 
compresi il perché. Semyon l'aveva lasciata nella cabina a comandare le armi 
nel modo in cui le avevamo insegnato al Progetto Mako. Però le nostre 
istruzioni non avevano compreso il caso della fuga di un prigioniero. Così 
Josie era perplessa. 


Ma non tanto perplessa e preoccupata quanto lo ero io perché potevo 
immaginare ciò che Winnington avrebbe fatto. Pace! Per quel suo ideale 
avrebbe osato qualsiasi cosa, pronto a far saltare il mondo intero se fosse 
stato necessario. 


Si chinò verso il microfono e la sua voce amplificata giunse a noi come un 
boato. 


— Toglietevi di mezzo — urlò. 


— Spegnete quel microfono! — gridò Semyon con rabbia. — È 
scostatevi dalle armi, Winnington. È un ordine! 
— Davvero? — rise Winnington. — Vi ho detto di togliervi di mezzo — 


gridò ancora. — Vedo perfettamente chi è il vostro prigioniero. O vi scostate, 
o vi faccio saltare assieme a lui! 


E mise i pollici sui comandi delle armi. 


— Aspettate! Aspettate, Winnington! — gridò Semyon. — Non abbiate 
premura. C'è molto da perdere. — Sembrava che fosse in preda al panico, 
fece schioccare inconsultamente le dita e cominciò a biascicare parole senza 
senso. 


— E inutile, Timiyazev — rispose Winnington con rabbia. 
— Vi do dieci secondi per scostarvi. Dieci secondi, avete capito? 


— Vi prego — supplicò Semyon continuando a far schioccare le dita. Io lo 
fissai incredulo, e mi chiesi come mai potesse essersi lasciato prendere dal 
panico in quel modo. 


— Vi prego, Winnington. Lo dico anche per voi. Non sparate! 


Portai lo sguardo al ponte del nostro scafo. Esitante, con movimenti a scatto, 
tenendo gli occhi fissi a Semyon, Josie si stava avvicinando alle spalle di 
Winnington. Era una cosa assolutamente impossibile, mi dissi, ma sembrava 
che stesse eseguendo degli ordini. Ma quali ordini? Fissai Semyon. Il russo 
sembrava non occuparsi del cane. Continuava a supplicare il pacifista e a far 
schioccare... 


Schioccare le dita! 


Ricordai quel modo di comunicare. E qui, se volete, c'è la misura 
comparativa dell'intelligenza. Era chiaro che Josie si era ricordata di quel 
sistema molto prima di me. Con l'equivalente canino di una rassegnata alzata 


di spalle, socchiuse gli occhi e scattò per mordere Winnington. I riflessi sono 
riflessi. Josie venne lanciata in acqua dallo scatto istintivo del piede di 
Winnington. Ma nell'attimo in cui Winnington distolse gli occhi dal cane era 
ormai troppo tardi. La pistola di Semyon sparò e Winnington cadde sul ponte. 


— E ora, vecchio mio — disse Semyon con calma assoluta — vogliamo 
riepilogare quello che stavamo dicendo? Vi ho salvato la vita. Dovreste 
essere più ragionevole. 


Ma Nguyen non volle esserlo. 


— È tutto un trucco! — disse. — Mi avete ingannato, ma non ha importanza. 
Se devo morire, sarà per me una gioia, perché potrò 


raggiungere il Gran Palazzo. Se il mondo non può essere Caodai, lasciatemi 
perire! 


Fravamo da capo! Anche Semyon parve perdere la fiducia. 


— Dite pure le vostre condizioni — gridò Nguyen — le rifiuterò tutte. 
Sporco verme strisciante. Ci avete nelle vostre mani, ma io vi sputo addosso. 


Semyon mi lanciò un'occhiata. 


Toccava a me controbattere Nguyen. Ma non lo feci. Ci fu un lampo 
improvviso, poi subito scomparve. 


Elsie si strinse al mio braccio. 

— Cosa... 

Era stato una specie di lampo. Solo che non c'erano nuvole. Mi risultò 
incomprensibile. 

Semyon invece capì immediatamente di cosa si trattava. Mormorò 


qualcosa in russo, e impallidì. 


— Ancora le nuvole, Logan. Si stagliano contro l'orizzonte come alberi. Era 
una cosa senza senso. 


Avevo appena guardato in quella direzione e non avevo visto nuvole. Ma 
adesso se ne vedeva chiaramente una. 


— Proprio come a Irkutsk — disse Semyon, indicando l'orizzonte con la 
pistola. Guardai incredulo. La nuvola si alzava nel cielo continuando ad 
allargarsi. Poi ci giunse la scossa dell'esplosione nucleare lontana. 17 


Ci adagiammo sul fondo a un chilometro dalla spiaggia e restammo in attesa. 
Ma in attesa di cosa? Che per uno strano miracolo i nostri serbatoi si 
riempissero di carburante? Non era possibile. E nessuno sarebbe venuto a 
salvarci. Gli americani non sarebbero mai venuti vicino a quella costa e i 
Caodai ci avrebbero uccisi. Non potevamo neppure aspettare la venuta della 
fine del mondo, perché era già cominciata. 


Semyon stava confortando gli animali. Elsie e Nina sedevano una di fronte 
all'altra e si esaminavano in silenzio. E avevamo il prigioniero, Nguyen in 
persona, legato al posto di Winnington. Peccato che Winnington fosse morto, 
mi dissi. Sarebbe stato felice di vedere quello che stava succedendo. Il sogno 
del pacifista, la guerra che avrebbe portato la pace con la completa 
distruzione dei belligeranti era già cominciata. 


— Incredibile — disse Nguyen dal suo angolo, fissando Semyon e i cani. — 
Sono i vostri animali, e voi li usate come schiavi. Giungete fino al punto di 
ucciderli e di mangiarli, vero? I Caodai non mangiano carne. Ci sembrerebbe 
una cosa orribile. Ma nonostante tutto gli animali vi amano. Semyon 
accarezzò Josie sulla schiena. 


— Anche noi li amiamo — disse secco, e Nguyen si strinse nelle spalle. 


— È risaputo — ribatté il capo Caodai. — Voi amate tutti. Lo dimostrano le 
bombe nucleari e la schiavitù. 


— State zitto — gridò Semyon, continuando ad accarezzare il cane. Elsie si 
alzò di scatto. 


— Mettetegli un bavaglio — gridò. — Sono stanca di tutte le ipocrisie 
Caodai. Gli sporchi occidentali fanno questo, gli sporchi occidentali fanno 
quest'altro. Stavamo marcendo nei loro campi di concentramento, e 
pretendevano di farci credere che la colpa fosse tutta nostra. Imbavagliatelo, 
o lo farò io. 


Guardai stupito la mia combattiva moglie. Per quello che ricordavo, quando 
ci eravamo sposati Elsie era una ragazza docile e tranquilla. Non aveva mai 
alzato la voce, nemmeno con me. Vero che Nguyen era il capo dei nostri 
nemici, e lei, mentre si trovava nel campo di concentramento, doveva aver 
accarezzato con la fantasia la possibilità di dirgli un sacco di cose. Ma... 


Nina Willette stava lentamente riprendendo il controllo di sé. Era un ufficiale 
del Servizio Segreto, e anche lei, senza dubbio, doveva aver accarezzato il 
sogno di trovarsi di fronte al papa dei Caodai. 


— Sentite! — disse secca. — Mi dovete dire cosa stavate facendo su 
quest'isola. 


Nguyen la guardò, calmo. 


— Vi prego di dirlo — insistette lei. — Non c'è più motivo di mantenere il 
segreto, non vi pare? — Gli offrì una sigaretta e sorrise. 


— Una scena perfetta — disse Nguyen. — Non fumo. Ma il vostro modo di 
interrogare è perfetto. 


— Grazie. Perché avete lasciato la Cambogia per questa sporca isola? — 


Nguyen si strinse nelle spalle, e Nina tornò a sorridere. — Bene. Voi siete 
legato ai vostri principi. Non credo che nessuno di noi sarà ancora vivo fra 
ventiquattro ore, ma potrebbe anche darsi. Così continuerò a fare domande, e 
voi mi risponderete solo nel caso in cui penserete di poter rispondere. 
D'accordo? 


— D'accordo. 


— Almeno — interruppe Semyon — potreste dirci cosa sta succedendo. 


Ormai non è più un segreto. 
Nguyen chiuse gli occhi. 


— Sta accadendo la fine del mondo. Una vostra nave ci ha attaccato nelle 
nostre acque. Noi abbiamo fatto un'azione di rappresaglia. E i vostri hanno 
fatto una rappresaglia alla nostra rappresaglia... 


— La bomba satellite? 

— Avete assistito a uno degli scoppi — disse Nguyen-Yat-Hugo. — 
Anche noi abbiamo cominciato a lanciare le nostre. 

Nina rabbrividì. 

— Ma perché? Dovevate sapere che sarebbe stata la fine di tutto. 


— Non potevate aspettare, vecchio? — gridò Semyon. — La vostra arma era 
troppo lenta, vero? Bruciare e uccidere non vi era sufficiente, e dovevate 
lanciare la bomba satellite... 


— Un momento — disse Nguyen. — La nostra arma? Di che arma state 
parlando? 


— Non so quale nome le abbiate dato — rispose Semyon, sdegnoso. — 


Noi l'abbiamo chiamata glotch. È un fuoco che colpisce alla testa e... La 
faccia scarna di Nguyen parve afflosciarsi. 


— No — disse, scuotendo la testa. 

Era incredibile, ma non si poteva dubitare dell'espressione di Nguyen. 

— Non... non è una vostra arma? — dissi. 

— No — ripeté Nguyen in tono sincero. — I Caodai non c'entrano. Ci 


fissammo, sbalorditi. Se non era un'arma Caodai, ed Elsie ci confermò che 
aveva colpito i nostri nemici con la stessa forza con cui aveva colpito noi, e 


se non era una nostra arma, cosa di cui eravamo sicuri... 
Di chi era? 


— È troppo tardi, troppo tardi! — mormorò Nguyen guardando attraverso il 
periscopio. Eravamo risaliti alla superficie. La costa fumante del Madagascar 
era a un chilometro di distanza. 


— Forse è solo un danno locale — dissi. — Potete mettervi in contatto radio 
con qualcuno, Nina? 


La ragazza scosse la testa. 
— Ci sono troppi disturbi — disse. 
— Ricaduta minima — informò Semyon dopo aver fatto i controlli. — 


Ci deve essere vento che soffia da terra, però, e non credo che sia 
consigliabile nuotare in queste acque. 


— Se troviamo un punto in cui atterrare — dissi al papa Caodai — 


potete portarci a una stazione radio da cui poter comunicare con le forze delle 
Nazioni Unite? 


Si passò le mani sul volto scavato. 
— Posso tentare. 


— Non abbiamo altra scelta, Logan — fece osservare Nina. — Anche se 
potessimo rifornirci di carburante, non riusciremmo mai ad attraversare 
l'Atlantico con questo scafo. 


— Tutti ai vostri posti — ordinai. — Nguyen, immagino che non abbiate 
nessun segnale che ci possa servire come salvacondotto, vero? Ci sarebbe 
utile nel caso incontrassimo una nave Caodai. 


Scosse la testa. 


— Avanti tutta, rotta sud — decisi allora. — Proseguiremo finché ci sarà 
carburante. 


Durò molto più di quanto non pensassi, e riuscimmo a percorrere una 
quindicina di chilometri. Poi i motori cominciarono a perdere colpi. Subito 
girai i timoni verso terra portando lo scafo ad arenarsi sulla riva. C'erano 
sbarramenti in cemento e cavalli di frisia. E Dio sa quanti altri dispositivi di 
allarme si misero in azione nel momento in cui toccammo terra. Ma sembrava 
che ci fossero pochi Caodai in quella zona. Forse per via delle bombe, 
correvamo il pericolo che qualche stazione radar lontana ci avesse localizzato 
e lanciasse dei missili contro il nostro scafo per evitare la fatica di venire a 
indagare. Quindi ci allontanammo di corsa dalla spiaggia, sperando di 
incontrare qualche pattuglia. 


— In questa località — disse il prigioniero — ci deve essere una stazione di 
comando. L'ho consacrata personalmente due giorni fa. Mandammo una 
scimmia su un albero ma, o non riuscì a capire quello che le avevamo chiesto, 
o nel suo modo di vedere le cose non fu in grado di distinguere l'edificio che 
le avevamo descritto. Bestemmiando in russo, Semyon cercò di arrampicarsi 
sull'albero, ma non riuscì a raggiungere un'altezza da cui poter osservare la 
zona. 


— È da questa parte — disse Nguyen a un tratto. Che cosa potevamo fare se 
non seguirlo? 


E ci guidò in una trappola. 


Spuntarono Caodai da tutte le parti. Uscirono da ogni angolo come le termiti 
dalle loro tane, e ci furono addosso prima che potessimo fare una mossa. Nel 
momento in cui stavo per essere catturato mi trovai Nguyen sotto la mira 
della mia pistola. Ma non so perché non tirai il grilletto. 


— Traditore — gridò Semyon. — Abbiamo avuto fiducia in voi, e voi ci 
avete tradito! — Anch'io provavo lo stesso sentimento. 


— No! — rispose Nguyen. Poi diede alcuni ordini ai soldati Caodai. 
Cominciarono a discutere. Apparentemente non era stato riconosciuto, ma ci 


vollero portare al comando. Seguì un'altra lunga discussione in francese, 
troppo veloce perché la potessi seguire, ma Nina cercò di non perdere una 
parola. 


— Non lo conoscono. Pensano che sia un impostore, e quello grasso ci vuole 
fucilare. Ora sono andati a prendere un ritratto, e... Portarono il ritratto. Era 
una fotografia ufficiale, poco somigliante. Ma riuscì a convincerli. Così 
potemmo usare la loro stazione radio e tentare di metterci in comunicazione 
con Washington per fermare la guerra. 


Fu un'impresa molto difficile. C'erano interferenze fortissime. Interferenze 
Caodai, e interferenze nostre. 
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Non solo eravamo quelli che stavano tentando di far cessare la guerra, 
sembrava che fossimo anche quelli che l'avevano fatta cominciare. La 
missione del "Monmouth" ne era stata la scintilla. I Caodai l'avevano 
seriamente danneggiato. La flotta delle Nazioni Unite era penetrata nelle 
acque proibite nel tentativo di salvare la sua unità. Per rappresaglia i Caodai 
avevano fatto un'azione nelle acque del mar dei Caraibi. Per rappresaglia era 
stata bombardata Cebu. Per rappresaglia si era arrivati alle bombe nucleari. 


Controllammo la situazione sulla carta appesa alla parete della salaradio. 
Sembrava di guardare la carta della fine del mondo. Erano già state lanciate 
almeno una ottantina di bombe nucleari. 


E un piccolo radiotelegrafista negro in uniforme Caodai stava cercando di 
trasmettere il messaggio che poteva fermare tutto quanto. Ci guardò e si 
strinse nelle spalle. Poi disse qualcosa a Nguyen. 


— Non si riesce — spiegò Nguyen con rabbia. 
Un sottotenente che sapeva parlare inglese si avvicinò. 


— Signore, con un po' di pazienza forse riusciremo a metterci in 
comunicazione. Le interferenze non sono continue. Questa mattina abbiamo 
ricevuto messaggi per oltre mezz'ora. 


— Ma adesso non ci saranno altri periodi calmi, a meno che tutte le stazioni 
non vengano distrutte! Ed è proprio quello che vogliamo evitare. Semyon si 
staccò un attimo dagli animali. 


— Fantastico — disse. — Non è una vostra arma, e non è nostra. Però ci 
bombardiamo a vicenda. 


Nina Willette non dimenticava di essere un agente del Servizio di 
Spionaggio. 


— Quante vittime avete avuto a causa delle bruciature? — chiese. — 


Ora non possiamo più chiamarlo "l'Orrore Caodai". Nguyen esitò un 
momento. 


— Più di settecentomila.! Quasi tutti i nostri... come li chiamate... telepati. E 
diversi altri. E voi? 


Anche Nina esitò. Ad ogni modo Nguyen era stato franco e anche lei doveva 
esserlo. 


— Non sono sicura. Ma credo circa mezzo milione. 


Mezzo milione! Semyon, Elsie e io ci guardammo alcuni istanti. Come 
poteva essere? Ma più ci pensavo, più mi sembrava plausibile. Nella mia 
piccola esperienza ero a conoscenza di una mezza dozzina di casi. Mezzo 
milione. Uno su cinquecento abitanti del continente Nord Americano. Elsie 
sorrise. E in quel momento tornò a essere la mia Elsie. Mi strinse la mano. 


— Non chiamerai più tua moglie per sapere come sta, Logan. Diventerà 


troppo costoso. Se quella "cosa" colpisce di frequenza i telepati, 
aumenteranno le tariffe. Colpiscono sempre i telepati? 


— Sempre — confermò Nguyen. — Quasi tutti i professionisti e alcuni altri 
che erano stati sensitivizzati. Anche da voi? 


— Credo di sì — disse Nina. 


— Erano notizie che venivano tenute segrete. Ma credo proprio di sì. 


— Vedi? — disse Elsie tornando a stringermi la mano. — D'ora in poi la 
telepatia verrà usata solo per cose della massima importanza, per questioni 
di... 


Mi fissò, poi guardò l'apparecchio radio. 
— Questioni della massima importanza! — gridò Semyon. 


- Certo! Non si possono interferire le onde telepatiche! Ma certo: ecco il 
modo per metterci in comunicazione con l'America! 


Era il modo per metterci in comunicazione con l'America. Ma non avevamo 
nessun telepate a disposizione. 


Nguyen mandò messaggeri in tutte le direzioni. E tornarono con psicologi, 
con esperti in telecomunicazioni, con diversi uomini e donne di tutte le razze. 
Ma nessun telepate. 


— Se non li aveste uccisi tutti... — gridò Nguyen. Poi arrossi. — 


Scusate. Se non fossero stati uccisi dalle bruciature che cerchiamo di 
combattere, tutto sarebbe molto più semplice. Ma in tutto il mondo del Gran 
Palazzo non credo che sia rimasto un solo telepate. Neanche gente che sia 
stata sensitivizzata. 


Elsie mi guardò e scosse la testa. Tuttavia feci un passo avanti. 

— Io sono stato sensitivizzato alcune settimane fa. 

— Io sono stata sensitivizzata lo scorso anno — disse improvvisamente Nina. 
Tutti ci guardarono in silenzio. 


— Ma è ridicolo, Logan! — disse Elsie. — Non sei un telepate. Tu hai 
pagato per poterne usare uno. Accidenti, anch'io sono stata in contatto 
telepatico. Se tu... 


— Io stavo trasmettendo — le feci osservare. — Tu ricevevi. 


— Ma, Logan! — disse lei, disperata. — È pericoloso. Hai sentito quello che 
è stato detto. In America è una cosa terribile, ma in territorio Caodai fare 
della telepatia è un modo rapido per morire. Non farlo. Lascia che provi 
questa ragazza... 


Mi guardò e s'interruppe. 

— Scusami — disse dopo un attimo. 

— Sono stato sensitivizzato di recente — le ricordai. 
— Lo so. 


— Forse non è pericoloso. Ho ancora il mio elmetto. Lo toglierò per 
comunicare con il telepate americano. Non appena avrò finito... 


— Lo so. — Mi venne vicino per baciarmi. Poi mi voltò le spalle. — Fai 
pure. 


Parlammo con uno degli psicologi fatti venire dagli uomini di Nguyen. 
Diceva di sapere qualcosa sulla teoria telepatica. Il sottotenente tradusse. 


— Potete mettervi in comunicazione solo con un telepate molto abile o con 
uno con cui siate già stato in... in... scusate, come si dice in inglese 


"rapport"? 
— Contatto. Andate avanti — disse Nina. 
Il sottotenente si morse le labbra. 


— Curioso. — Continuò a tradurre. — Ecco, dovrete cercare di raggiungere 
qualcuno con cui siate già stato in contatto. Preferibilmente un telepate, se ne 
conoscete qualcuno. Pensate a lui, al posto in cui l'avete visto l'ultima volta, 
ai suoni e ai profumi della stanza. Ricreate tutto quanto nella vostra mente. 
Però non dovrete insistere su una sola persona, perché 


può darsi che sia morta. Provate con una, se non otterrete risposta provate con 
un'altra. Capito? 


— Capito. Cominciamo pure. 


Togliemmo gli elmetti d'alluminio, e ci sdraiammo sul divano. Venne chiusa 
la porta. 


E noi cercammo di trasmettere per via telepatica. 


Fu una strana sensazione... qualcosa come tentare di muovere le dita di una 
terza mano. Sforzai muscoli che non esistevano, cercai di superare lo spazio 
con arti che non avevo, e gridai con corde vocali che dovevano essere alla 
base del mio cervello, ma che non c'erano. Con l'aiuto del telepate tutto era 
stato rapido e facile. C'era stato un semplice senso di smarrimento, e poi 
subito il contatto. 


Ora... niente. Stavamo distesi lì come due idioti. Saremmo riusciti a 
raggiungere qualcuno? Ridicolo, pensai. Poteva forse un pesce risolvere una 
equazione? Le cellule del cervello, o qualsiasi cosa fosse a permettere le 
percezioni extrasensorie, non erano cosa nostra. Noi non eravamo telepati. 


Segulii cocciutamente le istruzioni aspettando che accadesse qualcosa. Pensai 
a Giordano nel suo ufficio sulla Venetian Causeway. Niente. Pensai all'odore 
delle palme, all'aria calda che soffiava a Miami in quei giorni di prima estate, 
al modo in cui Giordano mi aveva aiutato per raggiungere Elsie... 


Niente. 


Rinunciamo, mi dissi. Cominciai a pensare a un altro telepate. A uno 
qualsiasi. E fu così che raggiunsi Giordano... 


— Chi diavolo siete? Non sapete che è pericoloso? 


Non erano parole, naturalmente. Ho già spiegato che durante le trasmissioni 
telepatiche non si ascoltano suoni. Solo sensazioni. Mi sforzai, alla stessa 
maniera di un naufrago cieco che cerca di scorgere una nave all'orizzonte, mi 
sforzai senza sapere se il mio tentativo era coronato da successo. Dissi che il 


glotch non era un'arma Caodai. Uccideva i nostri nemici come aveva ucciso 
noi. Bisognava dirlo all'Alto Comando. Bisognava far cessare il lancio delle 
bombe. I Caodai non avevano iniziata la guerra. Stavano morendo 
rapidamente come noi. Far cessare tutto. Far cessare tutto per avere il modo 
di scoprire la verità. Alla fine venni raggiunto dall'incredulità di Giordano. 
Poi cominciò a capire, e fece la promessa. Potevo quasi vederlo, seduto dietro 
la scrivania, ma non quella del suo ufficio di Miami. Si era trasferito in una 
località più 


fresca, e parlava con me fissando nel vuoto. Stava facendo un cenno 
affermativo... 


Scossi la testa, e il contatto scomparve. Non c'era più Giordano, e non c'era 
più il senso di unione. 


Ma comparvero le fiamme. Fiamme lanciate contro la mia nuca. Urlai con 
tutte le mie forze e cercai di prendere l'elmetto che avevo deposto accanto a 
me sul divano. Era un dolore terribile. Peggiore di quello che avevo provato 
sul viale di Miami Beach, peggiore di qualsiasi dolore che avessi mai 
provato. Presi l'elmetto e riuscii a infilarlo sulla testa avvolta dalle fiamme. 


— Aiuto! — gridai. Poi mi chiesi se era vero che la porta si stava 
spalancando, che gente irrompeva nella stanza, che Elsie mi stringeva fra le 
braccia. La testa mi cadde da una parte e vidi il divano accanto al mio. C'era 
qualcosa, là sopra, ma non era più Nina Willette. Il grazioso volto della 
ragazza si era trasformato in una maschera di orrore. Nina Willette? 


Assurdo! Un cadavere bruciato! Non poteva essere lei! 


Ma era vero. Una settimana più tardi, quando cominciai a rimettermi dalle 
ferite che avevo subito alla nuca, mi resi conto che ero ancora in vita... La 
sola persona al mondo che fosse riuscita a sopravvivere non a uno, ma a due 
attacchi di quel misterioso flagello. Elsie era con me. 


Per un po' non ne parlammo, poi cominciammo ad affrontare l'argomento. La 
guerra era finita. Dopo tutto c'eravamo riusciti, io e Nina, prima che lei 
morisse. Era stato un bene che tutti e due fossimo riusciti a metterci in 
contatto. Forse non avrebbero creduto a una sola persona. Ma non si può 


mentire durante le trasmissioni telepatiche, ed era impossibile che due 
persone mentissero così abilmente. 


Così avevano cessato il lancio delle bombe, e i satelliti avevano ripreso a 
girare silenziosi nel cielo. Noi e i Caodai avevamo cominciato a scambiarci le 
informazioni, e a cercare la verità. Molti volontari si erano presentati (molti 
erano morti) per sedere in camere oscure sotto l'obiettivo di speciali macchine 
fotografiche pronte a fissare l'immagine di ciò che li poteva colpire mentre 
trasmettevano telepaticamente tra loro. Altri erano stati circondati da 
un'infinità di apparecchi scientifici in grado di misurare, osservare sentire. 


Un giorno fui in grado camminare. Le ferite sulla pelle si erano cicatrizzate, e 
danni al sistema nervoso erano ormai minimi. Ed ebbi una visita. Mi trovavo 
a Washington, nell'ospedale della Marina e Nguyen si trovava in quella città 
per la firma del Bethesda Compact. Venne a trovarmi per dirmi: — Grazie! 


Fu il colpo più forte che avessi mai provato. 
— Di che cosa? — chiesi. Nguyen rise, in silenzio. 


— Siamo in debito con voi, caro tenente. Abbiamo imparato che i Caodai e 
gli occidentali possono andare d'accordo. Ed è un'ottima cosa. Inoltre, 
attraverso il lavoro che avete, fatto con i cani, con le scimmie e con le foche, 
abbiamo imparato ad andare d'accordo con i nostri animali. É 


appena in tempo, caro tenente. Appena in tempo. 
— In tempo per cosa? — chiesi. 


— Quello che voi chiamate glotch — disse — non era un'arma né vostra né 
nostra. Infatti non si tratta di un'arma. Oggi verrà diramata la notizia. É 


una Vita. 
— Una Vita? 
Fece un cenno affermativo. 


— Esseri viventi. Telepatici. Piccoli. Sotto i limiti della visibilità. Cercano di 


mettersi in comunicazione ogni volta che sentono un flusso telepatico. Dato 
però che le nostre strutture non possono esistere insieme... essi muoiono. Il 
che non sarebbe poi un gran male. Ma a volte anche noi moriamo. 


— Una vita! — esclamai. — Com'è possibile che sulla Terra... 


— Oh, no! — disse. — Non sono esseri della Terra. Di Marte? Non so. Ma 
non sono esseri della Terra. Questo è positivo. Ecco perché ho detto che 
siamo arrivati appena in tempo. Ora che abbiamo imparato ad andare 
d'accordo tra noi, potremo cominciare a capire anche loro. I nostri scienziati 
pensano che siano stati attirati verso la Terra dai nostri esperimenti 
extrasensori e dalle nostre bombe. Dubito veramente che se ne possano 
andare. 


— Marte! — mormorai. Era fantastico. 


E anche, naturalmente, pericoloso. Ma quanto pericoloso lo scoprimmo solo 
alcuni mesi, più tardi, quando Venere si trovò alla distanza minima dalla 
Terra. 


Ma questa è un'altra storia. 


FINE 


